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A CHARLES EDMOND 



Mon cher ami. 

Vous avez suivi notre pauvre Yalentin depuis ses dé- 
buts jusqu'à sa mort, et je ne crois pas qu'il ait eu un 
ami plus dévoué que vous, si ce n*est moi. 

Lorsqu'il nous arriva de Quevilly, fort ignorant de la 
vie et bon jeune homme dans toute la sincérité du mot, 
vous Tavez dissuadé, comme moi, de gaspiller son encre 
dans les journaux de tapage. Il nous échappa cependant, 
l'espace de deux ou trois mois; mais il revint bientôt, 
désabusé et vieilli. Il a brûlé de ses propres mains les 
premières lettres qu'il avait publiées ; c'est pourquoi 
vous ne les trouvez pas ici. 

Un peu plus tard, quand un homme de bien et un pu- 
bliciste éminent fonda VOpinion nationale, Yalentin 
fut assez heureux pour suivre la fortune de H. Guéroult 
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tl DÉDICACÉ 

et travailler sous sâ direction. Durant une année, il 
publia, en style courant, et sous une forme un peu trop 
légère, des idées qui ne manquaient ni de hardiesse ni 
de maturité. Il donnait son avis sur la question du mo- 
ment et ne craignait pas, à Toccasion, d'attacher le gre- 
lot. C'est ainsi qu'il eut le bonheur de provoquer l'arrêté 
ministériel qui arrachait à la destruction les tableaux du 
Louvre. 

Si vous trouvez le temps de relire les vingt-quatre 
lettres que je publie aujourd'hui sous le patronage de 
votre amitié, vous reconnaîtrez que, pour un simple con- 
scrit, notre ami avait fait une campagne assez honorable. 
Il avait pris parti pour Raphaël et- Rubens contre 
M. Villot, pour la méthode Chevé contre la routine mu- 
sicale, pour l'enseignement preféssionnel contre- la* rou- 
tine universitaire, pour le libre échange^ oontre la prohi- 
bition, pour les malheureux Parisiens contfe le préfet 
de la Seine, pour le Trésor contre reûtrôpris© des Mon- 
naies, pour les Italiens contre leurs maîtres^ pour les- 
médecins contre les homœopathe» et pour la liberté d»r 
la presse contre vous savez qui. 

Un penchant irrésistible, surtout dans les- derniers* 
mois de sa vie, ^entraînait vers les questions potHlqued-i 
Mais il" liai fut toujour&^dtfflcile, pour ne pas direitopos* 
sible, de dire ouvertement ce qu'il pensait. Lorsqu'on' 
écrit dans un journal et qu'on peut d'un seul motcuiner 
une grande entreprise, on a les mains liées par l'intérêt = 
d'aulrui. 
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Valentin s'exprimait assez librement sur la politique 
étrangère. Il ne craignait point de publier ses sympa- 
thies pour les nations opprimées en Italie, en Hongrie 
et dans votre glorieuse et infortunée Pologne. Il a pu 
prédire aux rtaliens une destinée qui s'accomplit aujour- 
d'hui, et dessiner sur le papier la caa'te de l'Europe telle 
que nous la verrons dans tirois ou quatre ans. Mais 
lorsqu'il touchait au gouvernement chatouilleux delà 
France, il avait beau prendre des gants de la peau la 
plus douce, il manquait rarement de se faire donner sur 
les doigts. 

Cependant iin'était pas un révolutionnaire de la daur 
gereuse espèce. Il pensait; je l'avoue, que la République 
est un bien joli gouvernement; mais il croyait aussi 
qu'on doit prendre le temps comme il vieiit^ et tirer le 
meilleur parti possible du gouvernement que l'on a. 

L'empereur Napoléon III ne lui ayant jamais fait ni 
bien ni mal, il le jugeait sans passion et ne voyait en lui 
ni un tyran ni un dieu. Une étude approfondie deThis* 
toire contemporaine l'avait conduit à supposer que la 
politique impériale, si ferme et si inflexible en appa- 
rence, pourrait bien être un roseau peint en fer. Il s'ima- 
ginàitj bien à tort sans aucun doute, qu'il suffisait d'un 
choc, d'un souffle, d'un rien, pour faire pencher vers la 
révolution ou vers la réaction les maîtres d'un grand 
empire. Et le pauvre garçon écrivait naïvement ses 
petites lettres comme si elles avaient dû aller à Quevilly 
en passant par les Tuileries, Compiègneou Saint-CIoud. 
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Quelquefois, pour faire excuser une vérité un peu 
hardie, il lançait deux ou trois mots polis à l'adresse des 
hommes qui nous gouvernent. Mais quel n*était pas son 
désappointi)ment lorsqu'on lisant le journal il ne trou^ 
vait plus OM le les petits mots gracieux et nulle trace de 
cette vérité hardie gui devait passer sous le pavillon de 
la politesse! Souvent aussi on lui rendait des articles 
tout entiers, que la direction prudentissime n'usait insé- 
rer dans le journal. 

Ces contrariétés ne l'ont pas conduit au tombeau» 
car nous sommes loin de 4830, et l'on ne meurt plus 
I^ur si peu. Mais vous savez comme moi que noti% ami 
s'est éteint assez tristement, peu satisfait de la vie et sur- 
tout de la politique, mécontent des idées et des per- 
sonnages qui prévalaient alors et persuadé que les 
hommes ne sauraient être sains et bien portants dans un 
édifice sans toiture. 

Pauvre Valentin! c'est le 23 novembre qu'il est mort, 
à la veille de ces glorieux décrets qui lui auraient rendu 
le cour3.ge et la vie. J'achèverai sa tâche, si je le peux, 
maintenant qu'il est permis d'écrire. 

Bdmond ABOUT. 
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BON JEUNE HOMME 

A 

SA COUSINE MADELEINE 



LE BEAU PATS DE BADE 

De mon respect pour les joarnaax. — OpinioD de la presse française 
sur Bade et son gouvernement — Je voyage par admiration. — Pas- 
sage du Khin. -^ Je me lie d'amitié avec un bonnéte Allemand. — 
De quelques usages allemands qui ne se retrouvent pas chez nous. — 
Contrebande, contrefaçon, loterie, fausse monnaie, etc., etc. — Bon 
conseil que je n'ai pas suivi. — Promenade solennelle des -wagonp 
allemands. — Bade et ses hôtes. — Mélancolie publique. •> Une per- 
sonne dont on dit du mal et un homme dont on dit du bien.— Elle. — 
Je la trouve. — Bataille. — Défaite. — Arrestation — Lui. — Je pars 
sans ravoir vu. — Un souhait en l'air. 



"Ma chère cousine, 

Je lis les feuilles avec le plus profond respect, et toute 
parole imprimée est pour moi parole d*Évangile, Ne 
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sâYÔns-iïoiis pas depuis longtemps que MM. les rédac- 
teurs aimeraient mieux se couper le poing que de trom- 
per la crédulité publique? D'ailleurs, j'ai entendu dire 
dans plusieurs cafés que le journalisme est un sacerdoce. 

Or, il 7 a quasiment trois mois que tous les journaux 
de Paris célèbrent à l'unisson une petite ville d'Alle- 
magne appelée Bade. Les uns admirent la beauté sau- 
vage de ses environs, la solitude de ses forêts, la majesté 
des ruines qui l'entourent, la salubrité de ses eaux, la 
douceur de son climat, le silence, la paix et le recueille- 
ment qu'on y goûte. Les autres sonnent une fanfare re- 
tentissante en l'honneur des bals, des spectacles, des 
symphonies, des chasses, des courses, des feux d'arti- 
fice et du brouhaha plein de charmes qui remplit cet ado- 
rable enfer. 

Un sceptique serait peut-être alarmé de ces descrip- 
tions contradictoires. Pour moi qui ai le cœur simple 
et l'esprit conciliant, j'ai compris que chacun, suivant 
ses.goûls, trouvait à Bade le silence ou le bruit, la co- 
hue ou la solitude, et que tout le monde y était content. 
Lorsque j'entendais louer les mœurs simples, l'hospita- 
lité et le désintéressement des indigènes, je me rappelais 
les ballades du moyen âge et les contes du bon chanoine 
Schmidl; j'étais heureux d'apprendre que rien n avait 
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A SA COUSINk iikl}ELEl^E d 

changé et qu'on trouvait encore au delà du Rhin FAI- 
Jernagoe au cœur d'or, TAUemagne aux yeux bleus. 
Quand je lisais dans une correspondance de Bade : € La 
Yille est pleine de ducs, de prstnds-ducs, d*arcbiducâ ; 
nous ne les comptons plus que par douzaines. Il y en a 
daas tous les hôtels; on les rencontre à la Conversation* 
par compagnies de sept ou huit; il est permis 4e les tou- 
cher aTec la main et même de leur taper respectueuse* 
ment sur le ventre; i^ je me disais avec une pointe d'or- 
guçijt démocratique : € Qu'est-ce que cela prouve? Que 
- le siècle a marché, et que la bonne Allemagne est à la 
tâte du progrès. » 

Quand j'apprenais qu'un paurre Italien est arrivé à 
Bade avec vingt sous dans sa poche^et qu'il en est parti 
millionnaire» je souriais finement, et je pensais en moi- 
même : € Pourquoi s'en étonner? ne faut-il pas s'at- 
tendre à tout dans un pays gouverné par le plus magni- 
fique des monarques? Ce Bajazet ou Bénazet que les 
journaux exaltent à l'envi, ce prince qui donne les plus 
belles fêtes de l'Europe dans des salons dignes de 
Louis Xiy, cet ami des arts qui commande des comé- 
dies et des opéras-comiques pour l'ébatteiaent de sa 
cour, ce sportsman qui jette quatorze mille francs en 
litière à un cheval qui a bien couru, ne devait- il pas 
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4 LETTRES d'cJN BON JEUNE HOMME 

faire quelque chose pouT la malheureuse Italie ? > 

Voilà, ma chère cousine, l'opinion que les journaux 
m'avaient faite sur Bade et son souverain. Je présume 
que tous les Français sont dans les mêmes idées, puis- 
qu'ils vont puiser la vérité aux môi les sources que moi. 

Tu comprendras le désir irrésistible qui m*a poussé 
un beau malin vers la petite ville et le grand homme 
dont on parle si avantageusement tous les étés. Je suis 
parti comme un boulet. Que dis-je? comme un caissier. 
C'est au point que dans ma hâte j*ai oublié d'allei^oir 
midi à la belle horloge de Strasbourg. 

Quand l'omnibus de Kehl aborda la rive droite du 
Rhin, mon cœur battit, mes yeux se mouillèrent : 
€ Salut, m'écriai-je en moi-même, salut! pensive Alle- 
magne! séjour de la bonne foi et de la simplicité; patrie 
des vertus naïves ; sanctuaire des souvenirs innocents i 
Reçois un étranger que le hasard a fait nattre enFrance, 
mais qui méritait de voir le jour au milieu des honnêtes 
Germains! » Peut-être avais-je pensé un peu haul, car 
tous les voyageurs de l'omnibus se mirent à me regar- 
der. Mon voisin me tendit la main et me dit : 

— Monsieur, nous sommes faits pour nous entendre; 
touchez là. 

rlomme il parlait mal la langue allemande, je rc- 
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A SA GOU^tNE MADELEINE 5 

connus qu'il était Allemand du grand-duché de Bade, 
âa figure me plut au premier coup d'œil, et son cos- 
tume aussi. Ses traits semblaient avoir été ébauchés à 
coups de couteau par un artiste de la contrée. Ses pieds 
longs, larges et plats étaient de ceux qui s'appuient for- 
tement sur la terre patrie et couvrent une vaste étendue 
de sol natal. Des bas de laine noire, une culotte de 
drap bleu, un gilet rouge à boutons de cuivre, une re- 
dingote tombant jusqu*a(Ix talons et une casquette de 
loutre achèveront de te peindre ce vieil Allemand de 
l'âge d'or. Nous eûmes bientôt fait connaissance : don- 
nez-moi un homme de cœur, et, avant cinq minutes, j'en 
fais mon ami. 

Il m'offrit si cordialement un verre de bière, que je me 
fis un plaisir de manquer le train pour le suivre dans sa 
maison. C'était une maison de commerce, bien fournie 
en marchandises de toute sorte et de tout pays : vins, 
liqueurs, cristaux, cigares, librairie, épicerie, coutel- 
lerie, il y avait de tout dans ce magasin. La politesse me 
commandait d'y faire quelques emplettes. Je jetai mon 
dévolu sur certains cristaux de Bohême que je destinais 
à ton étagère; mais l'énorme >é des droits à payer me 
retint. 

— Qu'à cela ne tienne, s'écria mon nouvel ami : 
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6 LETTRES D*UN BON JEUNE HOMME 

nous les ferons entrer sans la permission de la douane, 

— En contrebande? 

— Bien sûr. 

— Est-il Dieu possible! Honnête Allemand, vous 
faites la contrebande? 

— Hélas I monsieur, à quoi me servirait-il d'être Aile- 
mand, si je ne la faisais pas? 

Je demeurai confus. A mon sentiment, la contre- 
bande est un vol. Mais je ne Voulus pas le dire à ce 
brave homme, de penrde TafEliger. 

— Ainsi, repris-je d'un air indifférent, vous faites tort 
au gouvernement français de tous les droits qu'il aurait 
à percevoir sur vos marchandises ? 

— Je m'en flatte, et il n'y a pas un Allemand qui ne 
raisonne comme moi. Nous aimons les Français indivi- 
duellement, mais nous n'aimons pas le gouvernement 
delà France. Obliger les individus en fraudant l'admi- 
nistralion, c'est double plaisir. 

Il y avait dans cet argument je ne sais quoi de spécieux 
qui m'éblouit. 

— J'espère au moins, lui dis-je, que vous vous abste- 
nez de faire lort à votre gouvernement? 

Il mf» regarda en homme qui ne comprend pas. Je 
développai ma question. 



Digitized 



by Google 



À SA COUSINE MADELEINE 7 

— Voici, lui dis-je, du vin de Champagne, de Teau- 
de-vie de Cogoac, des cigares de la Havane, des rasoirs 
anglais, du thé : je ne doute pas que toutes ces denrées 
étrangères n'aient payé des droits à Bajazet, je veux dire 
au gouvernement du grand-dite. 

Le digne Allemand se mit à rire, et de si bon cœur» 
que je partageai son hilarité sans savoir pourquoi. 

— Çal criait-il eu montrant du doigt les marchandises 
que j'avais nommées; çal c'est allemand comme ma cas^ 
quette, et ça n'est jamais venu de l'étranger. 

— Quoi ! ce vin de Champagne ne vient pas de la 
Champagne? 

— Est-ce qu'il y a une Champagne? 

— Cette eau-de-vie de Cognac?... 

— Nous la faisons nous-mêmes, et je vous prie de 
croire qu'elle n'en vaut ni plus ni moins. 

— Mais vos rasoirs anglais? vos cigares de la Ha- 
vane? 

— Rasoûrs anglais d'Allemagne^ cigares havanais de 
Hambourg. 

— Elle thé, que diable! 

— Thé allemand, mon cher monsieur. Et vive la psH 
Irie allemande l 

J'étais sérieusement étonné, et je commençais à me 
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9 LETTRES D*UN BON JEUNE HOMME 

dire que la probité varie suivant les climats. Car, enfin, 
un Rouennais qui ferait ce genre de commerce ne pas- 
serait pas pour un honnête marchand, et les tribunaux 
le condamneraient pour tromperie sur la nature des. 
marchandises. Je regrettai d'avoir amené la conver- 
sation sur un texte si délicat, et, pour rompre les 
chiens, je me mis à regarder un rayon de librairie. Tous 
nos romanciers y figuraient par rang de taille, depuis 
M. Mérimée jusqu'à M. Xavier de Montëpin. 

— Pour le coup, m*écriai-je avec un certain soula- 
gement, voici bien de la marchandise française. 

— Française, si Ton veut. Il est possible que ces livres 
aient été écrits en français; mais on ne nous disputera 
pas Thonneur de les avoir imprimés. 

— Miséricorde ! des contrefaçons! 

— Ah! vous ne connaissez pas encore le patriotisme 
allemand. 

Je me sentis rougir jusqu'aux oreilles. A mon avis, 
cousine, la contrefaçon est le plus infâme de tous les 
vols, car elle ne dépouille guère que des pauvres. Mon 
hôte prit mon silence pour de l'admiration; il me mon- 
tra des statues, des groupes, des objets d'art de toute 
nature, sunnoulés en Allemagne au détriment des ar- 
tistes français; des gravures et des lithographies fran- 
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çaises reprodiiiles et gâtées par le patriotisme allemand. 
Ce spectacle ne diminuait pas positivement mon enthou- 
siasme, mais il ébranlait toutes mes idées. Je m*aper* 
cevais que la notion du juste et de Finjuste est fort 
incomplète chez les Parisiens, et que F Allemagne a le 
sens moral beaucoup plus large que nous. 

— Attendez! dit mon hôte, vous n*étes pas au bout 
de vos étonnements. Voici un tiroir dont vous me direz 
des nouvelles. Il est plein de curiosités tout h fait alle- 
mandes, et comme on n*en fabrique pas à Paris. 

Ici, ma pauvre cousine, permets-moi de me voiler la 
face. Ni ton âge, ni ton sexe, ni ma pudeur ne me per- 
mettent de faire Tinventaire de ce tiroir. Contente-toi 
d'apprendre qu'il était plein d'images, de moulages et de 
joujoux curieux sans doute, mais d*uae nature indes- 
criptible. « Il faut, me dis-je, que le peuple allemand soit 
bieil honnête au fond, et d'une candeur bien éprou- 
vée, pour qu'il manie sans danger toules ces malpro* 
pretés-là. » 

Un tiroir voisin contenait quelques milliers de billets 
de toules les loteries royales et grand-ducales. Des lote- 
ries en Allemagne! Tu vois d'ici ma nouvelle stupéfac- 
tion. Je n'eus pas le temps de l'exprimer tout haut : une 
jeune Allemande venait d'entrer dans le magasin, et 
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j'admirais pi beaulé suave. Ses cheveux étaient aussi 
blonds et aussi soyeux que le chanvre le mieux peigné. 
Simplement vêtue, un petit sae de voyage à la main, 
elle me parut plus poétique que la Dorothée du chef- 
d'œuvre de Gœthe. Elle nous salua modestement et 
acheta diverses choses. Ses emplettes, que je n'aurais 
pas osé faire, me surprirent tellement, que je lui deman- 
dai dans quel pays elle allait. Elle me conta, sans se 
troubler, qu'elle allait à Paris vivre familièrement avec 
un homme assez âgé, mais jeune de cœur. Une de ses 
amies, établie en France depuis deux ans, lui avait pro- 
curé cette bonne place. Elle ne craignait point de s'en- 
nuyer, car elle trouverait à Paris plusieurs Allemandes de 
sa connaissance, établies dans des conditions analogues. 

— Voilà, dis-je à mon hôte, un nouveau genre d'ex- 
portation. 

— Eh! eh i répondit-il avec son gros rire cordial; on 
vend ce qu'on a. 

La jeune fllle paya en or ; le marchand lui donna son 
reste en argent français. 

— Puisque vous allez à l'étranger, lui dit-il, je ne 
veux pas vous donner de fausse monnaie l 

Ce fut encore à moi à dresser l'oreille. Di la fausse 
monnaie... Je n'en revenais pas. 
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L'eiLcelIent homme me montra dans son comptoir un 
casier tout rempli de cuivre argenté et désargenté. 

— Toutes ces pièces, me dit-il, sont bien loin de ra- 
loir la somme qu'elles représentent. Mais, comme une 
grande partie de la richesse nationale est en monnaie de 
cet acabit, nous nous en servons entre nous. 

n n'y avait pas une heure que je foulais le sol sacré de 
TAUemagne, et j'avais eu le temps de faire connais- 
sance avec des institutions bien différentes des nôtres. 
La fausse monnaie, la foterie, la contrebande, la contre- 
façon, la falsification des denrées, l'exportation des 
blondes et tant d'autres choses inattendues me mon- 
traient ce beau pays sous un jour nouveau. Ma bonne 
opinion des Allemands restait entière, car on n'oublie 
pas en un jour trente ans de sympathie et d'admiration. 
Cependant je sentais au fond du coeur une inquiétude 
vague ; il me tardait d'arriver à cette ville de Bade dont 
la réputation est si pure dans les journaux. Je pris congé 
de mon hôte, qui ne parut pas me dire adieu sans regret : 

— Ainsi, iJit-il, vous partez sans avoir rien choisi 
dans ma boutique. J'en suis contrarié, non pour moi, 
mais pour vous. 

— Pour moi ! Ah 1 je ne sortirai pas d'ici que vous nd 
m'ayez expliqué ce mot-là. 
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—Rien de plus simple. L'argent que vous dépenseriez 
chez nous serait autant d'épargné, et ce que vous empor- 
tez à Bade est autant de perdu. 

Ce mot méritait une explication. Je voulus à toute 
force en avoir le cœur net, et je manquai le train pour 
la deuxième fois. 

Mais pourquoi n'ai-je pas cru Thonnéte marchand de 
Kehl? pourquoi Fai-je accusé de calomnier les institu- 
tions de son pays et les grands hommes de TÂllemagne? 
Que j'aurais mieux fait de vider ma bourse dans son 
magasin ! J'aurais rapporté à Paris des denrées assez 
médiocres, mais du moins j'aurais rapporté quelque 
chose. 

Je partis pour Bade en dépit des augures. Le premier 
objet que j'aperçus à la gare, c'est un suisse en livrée, la 
canne à la main. Personnage emblématique, qui symbo- 
lise à lui seul la lenteur majestueuse des chemins de fer 
allemands. Gomme la distance entre Kehl et Bade est 
fort courte, on nous fit trois fois changer de train pour 
l'allonger un peu. Nous cheminions doucement à travers 
des paysages médiocres. Quelques petits vil jageois, pieds 
nus, s'amusaient à courir le long de la route et à nous 
dépasser de temps en temps. Nous arrivons enfin. 

.Au premier abord, quand mon pauvre argent sonnait 
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encore dans mes poches, les environs de la ville m'ont 
paru beaux. Oui vraiment, presque aussi beaux que les 
Voéges, que les Français connaissent si peu. 11 y a des 
collines boisées, des pelouses assez vertes, et une petite 
rivière où il serait facile de verser de l'eau.. La ville 
elle-même, autant que j'ai pu en juger, se compose d'au- 
berges assez propres, avec quelques jardinets alentour. 
Comme j'étais venu sans bagages, je cheminais tout 
doucement, les mains dans mes poches, et suivant le 
monde. Il me parut que tout le monde allait du môme 
côté. Je passai devant un vaste bâtiment chargé de 
grandes mauvaises peintures, et je craignis un instant que 
ce ne fût le palais du souverain. Mais la foule ne s'y ar- 
rêtait pas, et personne n'y entrait. Était-ce la laideur des 
peintures qui faisait peur au public? Je n'ai pu le savoir. 
Un promeneur obligeant m'a dit que cet édifice conte- 
nait une source d'eau minérale. On ne sait pas encore si 
elle est bonne ou mauvaise, attendu que personne n'a eu 
la curiosité d'en goûter. 

Je passai outre, et j'arrivai devant une grande halle, 
pavoisée de drapeaux. Les couleurs du pays sont jaune 
et rouge. Cet ensemble n'est pas harmonieux, mais il est 
gai, cela fait penser à polichinelle. Qtréiquel ouvriers 
accrochaient des verres de couleur à. la devaniureilu* 
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monument; d'autres préparaient tout pour un feu d'aiv 
tifice. Une affiche collée sur le mor annonçait, pour le 
soir, un grand bal et un spectacle, et des courses de 
chevaux pour le lendemain. A ces munificences je recon- 
nus que j'étais bien dans la capitale de M. Bénazel. 

La place était couverte d'un populaire assez nom- 
breux. J'y découvris en peu de temps vingt figures de 
ma connaissance. Arsène Houssaye, Decourcelle, Méry, 
Maxime Ducamp, Amédée Achard, Deiacour, Edmond 
Martin, Charles Marchai, Garjat, Paul d'Ivoi, Clément 
Caraguel, Vivier, Régnier, Bressan t, Sainte-Foy, des 
poêles, des philosophes, des journalistes, des artistes se 
promenaient là, comme sur le boulevard des Italiens. 
Le comte SoUohub rimait en bon français au pied d'un 
arbre allemand, et mademoiselle Fix, dans un petit coin, 
faisait enrager les trois quarts du Jockey-Club. « Évi«^ 
demment, dis-je en moi-même, l'homme qui a su grou- 
per autour de son palais tant d'êtres intelligents n'es 
pas un priQc^ ordinaire, et, depuis Périclès... » 

Un ami fit le tour de la place avec nioi en me nom- 
mant les grands personnages. Il y en avait de toute 
l'Europe; moins pourtant que je n'aurais cru. Je vis 
cinq ou six femmes vraiment jolies, à qui personne ne 
•fakait attention. En revanche, on s'empressait autour 
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de deux ou trois haridelles élrangëres, fripées, ridées, 
roussies, fanées comme si elles avai^t voyagé dans des* 
maUes jusqu'à l'âge de cinquante ans. Voilà ce que je 
vis du i»:emier coup d*œil. 

A la seconde inspection» je remarquai que tous le» 
visages étaient sinon tristes, du moins maussades. Je ne 
m'attendais pas à trouver le puUic si sérieux au milieu 
d*un océan de plai&irs. Deux membres du Jockey-Club 
passèrent à ma droite en se donnant le bras. L*un di- 
sait : € Eiie m*a pris mille louis en deux jours. — J*ai 
eu plus de bonheur, répondit l'autre : je ne lui en laisse 
que cinq cents. — Ce qui me console un peu, r^rit le 
premier, c'est que ce gros garçon d'Agen nous a vengés.» 

Elle? qui, elle? Ce iéminin m'intriguait on peu. 
Assurément, la personne dont on parlait n'était pas 
mademoiselle Fix. Mais j'aurais bien voulu savoir le 
nom de celle qui puisait si gaillardement dans les poches* 
du Jockey-Club. 

Je tombai au milieu d'un groupe de cbroniqueiurs et 
de vaudevillistes. Us parlaient de la même personne, 
mais sans la nommer. L'un se plaignait de lui avoir 
donné six cents francs; un autre lui avait laissé le pn%> 
de dix-huit articles; un troisième s'était vu dépouiller 
par elle de tons ses droits d'auteur de la saison. Elle, 
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toujours elle ! Je n'osai pas demander le nom d'une créa- 
ture aussi dangereuse : on se serait moqué démon igno- 
rance, car oes messieurs aiment à gouailler le prochain. 
La faim m j prit, il était six heures; j*entrai dans un 
restaurant appelé Restauration. Je demandai qu*on me 
servit à l'allemande ; les gargons comprirent probable- 
ment que je voulais être servi avec lenteur. J'attendis 
une chaise pendant vingt minutes, et les autres plats 
accoururent du même train. Tu penses si j'eus le temps 
d'écouter la conversation des tables voisines 1 II yen 
avait une entièrement meublée de jolies filles ou qui 
avaient été jolies. Je les reconnus presque toutes pour les 
avoir vues au bois de Boulogne dans des voitures à deux 
chevaux. A Bade, leur fortune semblait plus modeste ; à 
peine s'il leur restait quelques bijoux. Elles se serraient 
tristement les unes contre les autres, comme des co- 
lombes surprises par l'orage, et elles buvaient du vin de 
Champagne en jurant tout bas entre leurs dents. « As* 
sûrement, pensai£ je, ce n'est aucune de ces dames qui 
a dévalisé le Jockey-Club. » Je vis bientôt que je ne m'é* 
tais pas trompé, car elles maugréaient aussi contre la 
créature dangereuse qui les avait dépouillées de tout. 
Diantre! j'avais toujours entendu dire que les loups ne 
se mangent pas entre eux. 
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Une de ces dames s*écria dans la chaleur de son 
dépit : 

— Dire que la gueuse m*a volé cinquante mille francs I 

— Bah ! répondit philosophiquement sa voisine ; tu 
te referas cet hiver. 

— Oui, mais quel travail I 

Pauvre dame I Je la plaignais de tout mon cœur. Elle 
était d'un certain âge et visiblement fatiguée. Par quels 
efforts pouvait-elle gagner cinquante mille francs en un 
hiver, dans notre pays où le travail des femmes est si 
mal rétribué? 

Je dînai cependant, et je fis un des plus mauvais re- 
pas dont il me souvienne. Ah! ce n'était point celte table 
de M. Bénazet, dont il est question dans les journaux. 
Aussi me tardait-il de faire connaissance avec ce grand 
homme, pour qu'il m'invitât à dtner. Ce fut lui du moins 
qui me régala au dessert. Son feu d'artifice que je vis 
pour rien, et sans quitter la table, me plut inflniment. 
J'appelai un journaliste de Paris qui entrait dans la 
salle, et je lui dépeignis en termes chaleureux mon ad- 
miration et ma reconnaissance. 

— Vous avez raison, me dit-il, c'est le plus aimable, 
le meilleur et le plus généreux des hommes. Granier de 
Cassagnac a dit autrefois : « Enfoncé Racine! » S'il 
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venaiif à Bade pour un jour, il s*écrierait avec autant de 
raison : « Enfgncé Louis XIV ! » 

Je me levai de table et je me promenai devait la grande 
halle, sous le portique illuminé. J'ai la digestion philo- 
sophique, comme tu sais, surtout après un manyais 
repas. Je me disais que les Maniehéesiâ n'onl pa& tout à 
fait tort lorsqu'ils préienâeikt que le monde est partagé 
entre deux, influences contraires. Car voici d'un câté 
une mauvaise créature qui s'applique à mettre tes gens 
sur la paille; et voilà d'autre part un bienfaiteur des 
hommes qui se signale chaque jour par une nouyelle 
libéralité. Mais quelle pouvait être cette personne fu- 
neste? Un passant me l'apprit en me culbutant. 

— Gredine I criait-il ; elle m'a rasé comme un ponton : 
il ne me reste pas trente francs pour lentrer à la bou- 
tique 1 

— Qui? lui dis-je en le prenant au eoUet, qui estH:e 
qui vous a dépouiUé de votre argent? 

Le voyageur du comskerce répondit ayee une brus 
querie bien excusable: 

— Mais est-il hôtel c'est la Banque. 

En même temps, il me montra du doigt, à travers la 
porte ouverte, une grande table entourée de monde. 

J'allai voir ce qui s'y passait, et je compris en peu 
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d'instants que la Banque est un être de raison, une ab- 
straction pure, mais une abstraction qui enlève Fargent 
du pauvre monde. L'bonnéte marchand de Kehl m*en 
avait parlé à mots couverts, mais )*avais oublié ce qu'il 
m'avait dit. Je regardai innocemment la bataille do la 
Banque et des joueurs. Mon voisin, qui jouait, fut assez 
heureux pour amasser en peu d'instants une somme 
rondelette. Oêi exemple m'attira. Je vis qu'avec un peu 
de bonheur ii me serait facile taire payer par la 
Banque toutes les dépenses de m >n voyage. Quel plaisir 
de raconter à Paris que j'ai vu M. Bénazet face à face, 
et qu'il ne m'en a rien coûté '> Je me mis donc à jouer 
très-petit jeu; mais lediab'e était probablement de la 
partie, car je perdis à tons 'es coups* Ou plutôt non : je 
gagnai une fois dix francs qui furent ramassés par un 
monsieur, et une autre fois un beau louis d'or que je vis 
enlever par une dame très-respectable. 

J'espérais encore que la fortune se retournerait vers 
moi, et que mes voisins me permettraient d'en profiter, 
mais ma bourse s'épuisa plus tôt que ma mauvaise veine, 
et je me trouvai sans un sou. Le déménagement de mes 
finances s'était fait en moins d'une demi-heure. Tout 
mon argent était allé grossir un énorme las de monnaies 
où je ne reconnaissais plus même mes louis. 
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Je demeurai un instant tout penaud, sans trop savoir 
où je coucherais. Un petit Allemand timide se glissa 
devant moi et jeta cinq francs qui furent aussitôt perdus. 
Mais au même moment un agent de police lui frappa 
sur Tépaule et l'emmena dans un coin. Je les suivis et 
j'entendis l'agent qui disait : 

— C'est la seconde fois que je vous y prends. Pour 
commencer, on vous a mis à l'amende ; tpjourd'hui , 
votre affaire est claire; vous ferez de la prison. 

Rien n'était plus injuste que ces menaces; car enfin 
le pauvre diable avait joué et perdu loyalement. Je réso- 
lus de prendre sa défense et de me prouver à moi-môme 
qu'on pouvait, sans un sou vaillant, oblfger le prochain. 
Mais, au premier mot de mon plaidoyer, l'agent répon- 
dit brutalement : 

— Monsieur l'étranger, ceci ne vous regarde pas. Cet 
homme est un habitant de Bade ; les geLs de la ville 
n'ont pas le droit de jouer, et je suis payé pour les eu 
empocher. 

— Parbleu! répliquai-je, vous auriez bien dû me 
rendre le même service. Il faut que vous ayez peu d'es- 
time pour la Banque, puisque vous lui défendez de rui- 
ner vos concitoyens. Vous êtes donc sûr qu'elle doit 
gagner à tout coup? Voilà pourquoi vous lui livrez les 
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étrangers naïfs, comme moi, tout en protégeant vos na- 
tionaux contre elle. Je récrirai à ma cousine, et cela 
modifiera ses idées sur la loyauté allemande. 

Ce qui m'affligeait le plus, ma chère Madeleine, ce 
n*était pas d'avoir perdu mon argent; c'était de quitter 
Bade sans avoir vu ce bon H. Bénazet. Car e^fin je 
n'avais pas un instant à perdre ; il fallait profiter de mon 
billet de retour et prendre la fuite h l'instant. Maudite 
Banque ! scélérate de Banque I elle m'a privé du plaisir 
de connaître le Louis XIV de notre siècle, le plus magni- 
fique des bienfaiteurs de l'humanité ! 

Si la providence faisait bien les choses, elle placerait 
M. Bénazet à un bout de l'Europe et la Banque à l'autre 
bout. Et je ne m'égarerais jamais dans le pays de la 
Banque, mais j'irais tous les ans admirer les belles fêtes 
de M. Bénazet. 
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II 

UN CLUB EN PLEIN AIR 



Danger de ramasser des marrons d'Inde dans. le jardin des Tuileries. 

— Une réunion très-mêlée. — L'aro-en-ciel. — Le chapelet. — Les 
ehoristes à runisson. — Une jeune femme d'affaires. — La blouse 
bleue et les lunettes d'or. — L'homme aux boulettes de mie de i.ain. 

— Le yalet d'un seigneur étranger. — Uneyîeille dame déraisonnaMe. 

— La politique de Tortillard. — Mon intervention. — Je reçois un 
accueil fraternel, comme tous les nouyeaux yenus du journalisme. — 
Réflexions philosophiques. 



Ma chère cousine, 

Tu as beau vivre loin de Paris et lire les contes bleus 
plus souvent que les journaux : il est impossible que lu 
n*aies pas entendu le bruit qui s*e3t fait ici la semaine 
dernière. La liberté de la presse était »ur le tapis. Un 
journal a pris la liberté de dire qu*il ne se sentait pas 
assez libre, et quelques autres ont fait chorus. Le gou- 
vernement leur a répondu qu*ils se trompaient, qu^ils 
n'avaient pas les mains liées, et qu*il fallait avoir perdu 
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Tesprit pour secouer si bruyamment des fers imagi- 
naires. 

Le jour où cette nouvelle fut publiée à Paris, il feisait 
beau, par grand hasard. le me promenais, à mon ordi- 
naire, sans songer à rien ; mes pieds me portèrent dans 
un grand jardin qai 8*étend au bord de la Seine, entre 
le palais des Tuileries et la place de la Concorde. Les 
marrons d*Ind6 commencent à tombar; j*en ramassai 
quelques-uns. Cette innocente récréation me jeta au 
milieu d'un groupe de nfcuf ou dix personnes. Il y avait 
deux dames dans le nombre; cependant tout le monde 
parlait à la fois, suivant Tusage des journaux ou des 
journalistes. 

Un homme qui semblait exercer une certaine autorité 
criait de temps en temps :« Silence ! » Un butor gros, gras 
et grêlé recommençait toujours le bruit et montrait les 
poings à tout le monde. Le premier devait être un per- 
sonnage officiel. Son front chauve et sérieux contrastait 
singulîèfement avec sa figure jeune. La boutonnière do 
sa redingote brillait de toutes les couleurs de rarc-ei>- 
xiel. L'autre avait la tenue d*un cuistre et les manières 
d'un portefaix : je l'aurais pris pour un homme de rien, 
si je n'avais vu un chapelet pendant hors de sa poche. 

Enfin le tumulte s'apaisa. Le jeune homme à l'arc- 
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en-ciel déclara que la séance était ouverte ; chacun prit 
une chaise, et je m*assis comme tout le monde, par 
esprit de curiosité. 

— Messieurs, dit Taro^n-ciel, il nous manque deux 
de nos confrères, et précisément, si je ne me trompe, deux 
orateurs de l'opposition. Nous; commencerons cepen- 
dant, car Topposition est un fait et non pas un principe, 
et nous devons agir avec elle comme si elle n'existait pas. 

L*homme au chapelet poussa des cris de corbeau. 
L'arc-en-ciel le rappela poliment à l'ordre ; ce ne fut 
pas sans hausser les épaules. Il se pencha même vers 
son voisin, et lui dit à l'oreille : 

— On ne trouverait pas dans tout le pays un homme 
aussi mal élevé; on n'en trouverait pas deux dans l'Uni- 
vers. 

Il reprit à haute voix : 

— Je vous ai réunis pour entendre vos réclamations 
contre la petite note de ce matin. Pour ma part, j'en 
suis très-satisfait. La liberté de la presse me sourit peu. 
J'ai eu, sous tous les régimes, le privilège de tout dire 
impunément, mais je n'en ai jamais profité. La moindre 
parole prend une trop grande importance en passant 
par ma boucha. Je souiQe la hausse ou la oaisse, la 
confiance ou la terreur, la paix ou la guerre. C'est pour- 
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quoi je liens mon vent, dans l'intérêt de tout le monde. 
On pourrait presque m'appeler le Whist, organe du si- 
lence. Or, messieurs, je vous le demande, si mes voisins 
avaient le droit de dire tout ce que j*ai le devoir de taire, 
rate resterait-il un abonné? 

L'orateur se boutonna jusqu'au menton. Il se tourna 
ensuite avec une familiarité protectrice vers quatre ou 
cinq messieurs dont Thabit bleu à boutons de métal 
avait un air d'uniforme ou délivrée- 

— Messieurs, leur dit-il, développez dans votre sens 
les choses que j'ai sommairement exprimées. Il est bien 
entendu que, si vous vous trompez d'un seul mot, je 
suis là pour vous démentir. 

Les hommes en uniforme se mirent à prononcer tous 
en même temps un seul et même discours. Ils parlaient 
à l'unisson, comme les voix qui font la même partie 
dans un chœur : 

— J'applaudis, durent-ils, aux remarquables paroles 
de mon confrère officiel : pourquoi Dieu m'aurait-il 
donné deux mahis, sinon pour applaudir? La liberté de 
la presse est trop grande, à mon sens, puisqu'on laisse 
subsister des journaux qui n'applaudissent jamais à 
rien. Pour ma part, je suis parfaitement libre d'impri- 
mer tout ce qu'un ministre me dicte, sauf à recevoir 
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d'un autre ministre un avertissement ou un démenti. 
Cette condition me platt, quoique un peu dépendante. 
€ar enfin, si j'ai revêtu l'uniforme que voici, ce n'est pas 
pour agir à ma tête, c'est pour gagner beaucoup d'ar- 
gent avec peu de danger. 

L'arc-en-ciei se mit à sourire en signé d'alliance et 
de protection. Il dit ensuite, d'un front plus rembruni : 

— La parole est à nos ennemis acharnés. Tous, ma- 
dame, veuillez parler la première. Vous êtes deTopposi- 
tion; du moins, vous en avez été sous tous les régimes. 

La personne interpellée était une jeune femme de 
vingt-trois ans, mais bien mûre et bien sérieuse pour 
son âge. Veuve d'un journaliste de génie, elle s'est ma- 
riée en secondes noces à un grand financier, et l'on 
assure qu'elle lui rend des services. Quoi qu'il en soit, 
son nouveau seigneur lui confie les intérêts les plus 
préci/eux, car je vis sur ses genoux un énorme rouleau 
d'actions de toute sorte. Elle les caressait de la main, 
tout en parlant. Sa voix était brève et saccadée; sa 
phrase tombait en alinéas, comme le métal jeté de haut 
tombe en grenaille. 

— Messieurs, dit-elle, mon premier mari, qui est parti 
plein de gloire et de vie pour les Champs-Elysées, m'a 
appris à défendre la liberté. 
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■ Non-seulement la liberté de la presse, mais toutes 
les libertés imaginables. 
» Car il n'y a pas plusieurs libertés, il n'y en a qu'une. 

> Mais manquons-nous de liberté ? 

> Les uns disent oui, les autres non. Je parle comme 
les uns et je pense comme les autres. 

» Car je me suis retirée des affaires, ou, pour parler 
plus juste, dans les affaires. Les affaires sont mon unique 
souci, et je n'ai plus d'autre affaire que les affaires. 

» La Bourse est un beau monument. La Chambre des^ 
députés n'était pas mal, mais la Bourse est mieux. 

» Dès que nous aurons terminé cette conférence, qui 
m'intéresse médiocrement, j'irai à la Bourse. 

» Rentrée chez moi, j'écrirai un bulletin de la Bourse^ 
le plus complet qui se publie à quatre heures. 

» Aucune puissance humaine ne m'empêchera de 
dire que mes actions soat en hausse et que mes obliga- 
tions vont aux nues. 

» Aucun ministre ne me défendra d'annoncer sur mes 
quatre dernières pages les biberons les plus infaillibles 
et les médicaments les plus mystérieux ; 

» Et de faire par ces moyens une fortune colossale ; 

» Et de gagner l'estime et la considération qui acconk 
pagnent la richesse. 
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» Voilà ma politique. 

» La plus riche de toutes les libertés, c'est la liberté 
de s'enrichir. 

Comme elle achevait de parler, je vis accourir un 
homme en blousé qui s'essuyait le front avec un mou- 
choir brodé. Il avait des lunettes d'or sur le nez, une 
casquette sur la tête et quatre millions dans la poche. 
Au premier coup d'œil, je crus reconnaître en lui un de 
ces ouvriers de la pensée qui demandaient la députation 
en 1848. 

— Arrivez donc ! cria le président ; il y a un Siècle 
que nous vous attendons. 

— Vous m'excuserez, répondit-il avec une simplicité 
majestueuse. J'étais chez le marchand de vins de la rue 
du Luxembourg, et je parlais de gloire et de liberté à 
quelques prolétaires en goguette. 

Le chapelet crasseux murmura entre ses dents : 

— Chez le marchand de vins! Il y est toujours. On n'y 
entre jamais sans le rencontrer sur la table, ou dessous. 

— Comment le savez-vous? Je croyais qre vous n'al- 
liez qu'à la messe. 

— Chauvin I 

— Jésuite I 

— Navet 1 
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— Silence, messieurs I s'écria rarc-en-ciel. Ou plu^ 
tôt, M. de Topposition radicale est appelé à donner son 
a?is sur la question. Qu'il exhale son mécontentement, 
sans oubliFir les convenances. 

— Mes bonnes gens, puisque nous sommes entre 
nous, je ne ferai point de premier-Paris, et je dirai ce 
qne je pense, n ost Trai que je revendique assez fière- 
ment la liberté de la presse, mais c'est surtout pour faire 
plaisir à mes abonnés. Les abonnés en général, et les 
miens en particulier, aiment bien que leur jonmal re- 
vendique quelque chose : ils déclament le premier- 
Paris en prenant leur café au lait, et se persuadent ainsi 
tous les matins qu'ils ont mis le gouvernement au pied 
da mur. Mais moi I vous connaissez mes opinions et 
mes capitaux. . Lorsqu'on a quatre millions dans sa 
poche, on n'est pas assez fou pour souhaiter le renver- 
sement de toutes choses. 

3 Je fais une petite opposition innocente qui amuse 
l'abonné et enrichit le journal, sans ébranler le gou- 
vernement. Le régime un peu restrictif auquel nous 
sommes tous soumis est plus utile à mes intérêts gu'aux 
vôtres. Premièrement, il me permet de tempérer la 
fougue de mes collaborateurs; deuxièmement, il me 
débarrasse de toutes les feuilles radicales qui me fai^ 
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saient concurrence; il force les républicains de toutes 
couleurs à venir s'abonner chez moi. Si la liberté ab- 
solue de la presse renaissait, pour mon malheur, tous 
verriez le National, la Réforme y la Démocratie Paei- 
fique, le Peuple et tous mes ennemis, sortir de terre en 
un instant. Ils se partageraient mes abonnés et mes an- 
nonces, et mes quatre malheureux millions ne vaa- 
draient plus quatre sous. 
~ J'irai le dire à Sparte ! hurla fhomme au chapelet. 

— Et moi, répondit le faux ouvrier, j'irai dire à Rome 
comment vous entendez la charité chrétienne 1 

Ce débat fut interrompu par l'arrivée d*un nouveau 
personnage. Il marchait d'un pas solennel , la main 
droite noblement cachée dans le cb&le de son gilet. Un 
faux col ferme et droit encadrait sa mâchoire impo- 
santé ; son costume était correct comme une phrase de 
M. Villemain et moderne comme une fable de M. Vien- 
net. Un parfum académique voltigeait autour de lui. On 
s'empressa de lui donner la parole, car il était de ceux 
qui la prennent lorsqu'on ne la leur offre pas. 

— Messieurs, dit-il, je m'étais oublié sur la place 
Vendôme. 

— C'est un lieu fécond en enseignements, mvrflitffa 
l'arc-en-ciel. 
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— Peut-être ; mais je suis né pour donner des leçons, 
et non pour en recevolF. Je me suts^ dis-je, oublié suris 
place Vendôme avec toute VÂeaâémie française, et ma- 
dame de Saint-Benoit, bien connue dans les Dev/SL 
Mondes pour la vivacité de ses saillies. Nous avons fait 
ensemble une petite manifestation assez hardie» qui 
consiste à lanc^ contre la base de la colonne quelques- 
boulettes de mie de pain. 

. — Pensez-vous dono l'ébranler ainsi ? 

— A Dieu ne plaise ! C'est une façon d'exprimer en 
style parlementaire le regret de quelques belles âmes 
pour un système d'inslitutions et un réseau de libertés 
que le nouvel ordre de choses a momentanément, jo 
l'espère, éloigné de mon pays. 

— L'animal parle bien ! murmura entre ses dents 
l'homme au chapdet; mais nous éreintons mieux 
queça* 

— Silence! dit l'arc-en-cieL C'est l'honorable préo- 
pinant qui a réclamé la liberté de la presse. Il a la 
parole pour développer sa motion. 

— Dieu puissant! s'écria l'orateur avec une terreur 
visible. Penserait-on à m'accorder ce que je demande? 
Ce serait fait de moi, et il ne me resterait plus qu'à 
mourir. 
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— Rassurez-vous, dit le président. Mais je croyais, 
en bonne foi, que vous réclamiez la liberté absolue de 
la presse, comme le régime parlementaire, le cens élec- 
toral et toutes les fictions du gouvernement constitu- 
tionnel. 

— Je demande à m'expliquer. Si vous aviez l'habi- 
tude de me lire, peut-être, messieurs, au lieu de vous 
arrêter à la superficie des mots, saariez-vous pénétrer 
le sens intime et les arrière-pensées de ma polémique 
quotidienne. Car je dis ce que je veux, et les bons enten- 
deurs me comprennent fort bien, et il n*est pas une idée 
qu*on ne puisse exprimer, sous quelque régime que ce 
soit, lorsqu'on ne manque ni d*esprit, ni de politesse. 

» Mes abonnés, qui sont tous personnes riches et éclai- 
rées, savent interpréter mes soupirs et les porter à leur 
adresse. Lorsque je réclame une liberté pour le peuple 
ou un privilège pour la classe moyenne, ils sous-en- 
tendent ingénieusement le nom de la dynastie qui pour- 
rait seule apporter à mon pays des biens si précieux. Je 
ne suis pas un journal de principes, car mes principes 
ont changé plus d'une fois; je suis un journal de fa- 
mille, et je me glorifie d'être toujours resté fidèle à mes 
affections. Or, messieurs,, si votre gouvernement, pour 
me nuire, m'accordait les libertés que je lui demande 
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pour le harceler, qu'arriverait-il? Je serais forcé ou de 
me rallier ouvertement à lui et de trahir ceux que 
j*aime, ou de m*insurger sans aucune apparence de 
raison contre mon bienfaiteur. Conservons donc, s'il 
vous plaît, et le plus longtemps qu'il sera possible, ces 
utiles restrictions sans lesquelles je n'aurais plus aucune 
raison déparier ni, par conséquent, aucune raison d'être. 

Une petite voix aiguë et chevrotante comme la voix 
d'une perruche, s'écria tout à coup : 

Oui, oui, oui, oui, oui, oui, ouil 

Toute l'assemblée jeta les yeux sur Fauteur de cette 
manifestation bizarre. C'était une petite dame excessi- 
vement cassée, mais qui n'avait pas abdiqué ses préten- 
tions. Elle portait avec orgueil une robe semée de fleurs 
de lis, sans voir que les fleurs de lis étaient presque par- 
tout effacées. Ses cheveux étaient poudrés avec soin, 
quoique le temps les eût faits plus blancs que la poudre 
Cinq ou six mouches de satin noir émaillaient sa figure 
sillonnée de rides; sa main osseuse folâtrait, non sans 
coquetterie, avec un petit drapeau blanc. 

Le président se pencha à son oreille et lui cria tant 
qu'il put : 

Madame! avez-vous quelque chose à dire? La parole 
est à vous. Vous savez de quoi il s'agit? 
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Elle répondit avec une volubilité extraordinaire : 

— Oui, oui, oui, oui, oui, oui I Mon âge? Bientôt 
deux cent cinquante ans. Mon principe? L'appel au 
peuple. Appelez! appelez! ne craignez pas! Le peuple 
est pour nous à Paris, à Parme, à Florence, à Modëne ! 
Jouez-vous le reversi? Moi, je Tadore. J'aime aussi 
M. de Wellington; il a beaucoup fait pour nous. J'arais 
un pauvre carlin; c'était le dernier, oui, oui, oui! 
mais joli comme un amour I Hélas! monsieur, la Révo- 
lution me l'a tué; Robespierre l'a fait cuire. Gomment 
se porte Madame? Monseigneur le dauphin, vous savez? 
le grand dauphin, fils du grand roi? Je l'ai coonu bien 
enrhumé. Levidame de Gachan nous abandonne; on ne 
le Yoit plus. Vive le roi quand même! mais n'oubliez 
pas l'appel au peuple ! 

Le président arrêta ce moulin à paroles. Il voyait bien 
que la bonne dame n'avait plus toute sa raison. 

— Madame, lui cria-t-il, on a fait appel au peuple. 

— Ah! vraiment! vous me faites plaisir. Oui, oui, 
oui. Eh bien, qu'est-ce qu'ils ont répondu, ces braves 
gens? vive le roi? 

— Je regrette d'avoir à vous annoncer une mauvaise 
nouvelle, mdus ce n'est pas cela qu'ils ont dit. 

— Ah! les marauds! les faquins! les bélitresl Voyez- 
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VOUS cette canaille qui se révolte cooue ses maîtres! 
Aussi, pourquoi s*avisait-OD de les consulter? Envoyez- 
les tous ici, que je leur apprenne à vivre. Vidame, tirez 
Tépée, prenez ce ruban ; il est à mes couleurs ; exter- 
minez-moi les maroufles, to.us, tous, et, quand il n*en 
restera plus un seul, je vous donnerai ma main à baiser. 
La cause était entendue. Le président dit à Tbomme 
au chapelet : 

— Vous avez la parole; n*en abusez pas 

— £t s*il me plait d'en abuser, répondit-il brutale- 
ment, qui de vous se permettra de me reprendre? Je dis 
ce qui me plaît, je ne relève<«que de moi-même, et d'un 
homme qui n'est pas en France. C'est lui qui me paye 
mes gages. Lorsque je vais le voir, il me donne à baiser 
le pied de son valet de chambre. Quant à votre gou- 
vernement, je le tolère, il me tolère, nous sommes 
quittes. Tout le monde sait que je cogne dur; voilà ma 
iiberté de la presse. Pour ce qui est des lois répressives, 
j'en demard), et de bonnes, et de terribles. Il m'en faut 
pour mes inimitiés et mes vengeances. Si je dénonce un 
homme à la justice, il faut qu'elle le ruine, qu'elle l'en- 
ferme, qu'elle Tétrangle ! 

II reprit avec une mélancolie assez touchante : 

— Mais hélas 1 Dieu clément I noire siècle est bien mol- 
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lasse : on n'étrangle plus. Les navets de TUniversité se 
permettent d'écrivailler contre nous, et ils ne sont pas 
même brûlés! Tout au plus si Ton brûle leurs livres. 

Il leva ses regards au ciel, lorgna du coin de l'œil une 
jolie promeneuse qui traversait l'allée, et se mit à dire 
son chapelet. 

^ Tous les assistants avaient parlé, et je croyais que le 
président allait résumer les débats, quand je sentis quel- 
que chose remuer sous ma chaise. Un nain boiteux, qui 
semblait sortir de terre, s'écria en grimaçant : 

— Elle est trop bonne I Et moi, j'en suis donc pas? 

On allait lui demander son nom, mais l'homme au 
chapelet le reconnut: 

— Bonjour, Tortillard, lui dit-il, bonjour petit. Tu es 
bien laid et bien vicieux, mais je t'aime : on n'a jamais 
su pourquoi. Parle, mon mignon; ces messieurs et ces 
dames sont tout oreilles* 

Le nain se redressa tout fier, et commença ainsi : 

— Mat^essavieurs I lave vavous davicavdà •• 

— Quel est ce langage? demanda le président. 

— Çal c'est le javanais, la langue des jeunes personne» 
de ma connaissance. Monsieur ne sait pas le javanais? 
On va servir autre chose à monsieur. Je commence. Mes 
petites vieilles, nous sommes tous du bâtiment. Si je me 
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mettais à vous vendre mon piano, vous diriez : « Gnouf ! 
gnoufl trop tard le tonnerre! » 

L'assemblée, qui ne connaissait pas Targot des c>ou« 
lisses, se récria violemment. 

— Mais, tas de pantes^ reprit Torateur dans un nou- 
veau langage, vous êtes plus sinves que des largues... 

— Arrêtez! s'écria Tacadémicien parlementaire. Je re- 
connais ce dialecte. On Va parlé assez longtemps au rez- 
de-chaussée de ma maison, lorsque M. Eugène Sue 
écrivait les Mystères de Paris. C'est l'argot de Toulon, 
malheureux jeune homme ! Avez-vous donc été au bagne? 

Le nain répondit avec une dignité qui nous frappa 
tous: 

— Non, monsieur, j'ai toujours été acquitté. 

— Tant mieux pour vous, reprit le président ; mais 
vous ne le serez peut-être pas toujours. Si les lois qui 
régissent la presse sont appliquées dans toute leur ri- 
gueur, que deviendrez- vous? 

— Ce que je deviendrai? Elle est trop bonne! Je de- 
viendrai millionnaire. Je ne suis pas politique, moi ; je 
n'éreinte que les innocents, je ne discute que la vie pri- 
vée, je n'attaque que les gens sans place. Supprimez les 
vrais journaux, je les remplacerai tous, et le public me 
dévorera comme les dévoles mangent des boudinî^ de 
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poisson et des cotetettes de pâte frite, pour tromper Taus- 
tôrité du carême? Je serai ie^Mcm^wr ;de la. pro&tita- 
iiOD, la Pairie :du<sfiaddale, le. /^terna/ .des Débets 
malhonnêtes, r Union des vices, PEstafeéie àes lettres 
anonymes. On me lira par curiosité, par maWeiUance, 
par peur. Tous les honnis gens iront m'aobeterieima* 
tin pour s^aesurer que je ne lesaceuse pas d'inûeste ou 
de parricide. 

— Mais, si ¥0us net touchez que des choies malpro- 
pres, vous risquez fort de yous salir les mains. 

— Il n'y a pas de danger : les gens Yéreux me paye- 
ront des gants. 

— Nous avons des lois sur la diffamation. 

-* Connu; Miâsy&i calculé, la chose. Supposé que je 
tape un peu trop fort sur uu monsieur, pas tolérant. Il 
me fait un procès ; bon ! il est sûr de le gagner ; bon ! 
qu'est-ce que je fais? Je cours trouver mon homme loya- 
lement, le front haut. Je lui dis : « Vous allez me perdre, 
ruiner un pauvre petit ouvrier qui ^travaille :dans la ca- 
lomnie pour gagner son malheureux pain. Bn serez^vous 
plus Aer? Non; car, avant de me laisser condamner, 
mon avocat vous jettera à la face on boisseau d'injures. 
En serez-vous plus riche? Non ; car, si je vods paye des 
dommages-intérêts, Tbonneur y )us commande de les 
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porter au bureau .de ibienfaisnoee.f Croyez^moi, daos 
votre intérêt, vous ferez mieux deimenpafidMMier.tJe 
vous offreittBS oolomies ; elles sentià voas; mus y ac- 
erooheroûs toss vos enDemis.jSiivoHSiavez quelque 
bonne v^geance à exercer en.dessous, ^ai deux ou rtrius 
petits jeunes.gras qui feront F<»utnge. Voulez-vous 4u 
mal à quelqu!un? Nous allons rinjurier, lui, -sa femme, 
.68$ en&nts^ ses amis, ees domestiques, son portierr sou 
cheval ! Oui, nous dirons queioa. cbevaliala«monref et 
s'il a besoin de le vendre, il Ji*ea tirera pas vingt-cinq 
francs! » Messieurs et chers coairères, «a petitdisoomrs 
éloquent réussit neuf fois^Bur <dix. . 
— Mais un hommadifiaoïâine^siadieaseï pas * toujours 
aux* tribunaux. Il y a dest.^^^s/eti des {ôstiriels en ce 
monde. 

• — Tant mieux ! qu'on me tue mes rédacteurs I J'en 

. trouverai assez d'aulres, et l'argent gagné ne périt 
iDas. Ah I messieurs ( si Dieu permettait que je perdisse 

« un homme par semmiel C'est ga qui fedt vendre .ks du- 
tQèros I 
L'homme au chapeletbaltit des mains ; lesrautnes gar- 

- dërent le silence. Pou|^ moi, cousine, une démangeaison 
tnvinoHile me poussait à protester un peu. 

. •»- Mais, mon petit monsieur, dis-je à l'orateur, si, 
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dans l'intérêt de la sécurité publique, on vous écrasait 
comme une chenille? 

— Mon bonhomme, répondit-il, il ne faut qu'une 
.courbette et une cabriole pour éviter bien des malheurs. 
Au reste, personne n'a rien à voir dans mes affaires, 
puisque j'éreinte tout le monde , excepté les gens en 
place. Mais qui es-tu pour me parler ainsi? Je ne t'ai 
rencontré ni dans les brasseries ni dans les autres lieux 
où je vais chercher l'esprit français. 

— Monsieur, répliquai-je fièrement, je ne suis rien 
qgi'un bon jeune homnje. Mais la parole des gens de 
bien mérite d'étre^coutée partout. C'est, comme qui di- 
rait, la voix de l'opinion nationale. » 

L'assemblée se leva con^me un seul homme* en 
criant : « Un intrus parmi nous 1 » Mon expulsion fut 
votée.d'enthousiasme. Seul, l'homme au chapelet pro-» 
posa de me garder, pour me faire cuire à petit feu. le^ 
m'enfuis à toutes jambes, comme si tous les diables de 
l'inquisition avaient été à mes trousses. ^ 

Quand j'arrivai devant le palais des Tuileries, à deijx 
pas dQ la sentinelle, le courage me i^vint. Je m'assis sur 
un banc, et je repassai dans ma mémoire tout ce qut . 
j'avais entendu en ma vie pour et contre la libei'lé de là 
Dresse. • • . . 
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Il est certain, pensai-je en moi-même, que Tempereur 
de Russie est solidement assis sur son trône. Cela tient 
apparemment à ce que la presse n'est pas libre dans ses 
États. Mais le trône d'Angleterre est aussi solide, pour 
le moins, quoique la presse soit libre et très-libre en 
Angleterre. On a dit qu'un roi des Français avait été 
culbuté en 4848 par la liberté de la presse. Mais on dit 
aussi qu'un roi de France s'est mis à voifager en 4830, 
parce qu'il avait fait la faute de lier les mains aux 
journaux. Il y a du pour et du contre dans cette ques- 
tion-là. 

Je levai les yeux sur le palais des Tuileries, et je me 
dis : « L'homme qui a su trouver un tel logement en 
passant par la prison de Ham n'a rien à craindre de 
sept ou huit feuilles de papier. Si jamais son étoile doit 
tomber du ciel, où elle brille d'un éclat assez imposant, 
ce n'est pas la plume d'un journaliste qui ira la décro- 
cher! Par le bonnet de coton de mon vieux père! je 
donnerais deux sous pour rencontrer Tempereur dans 
son jardin 1 «c Sire, lui dirais-je, j*ai une idée à vous offrir ; 
» prenez-la pour ce qu'elle vaut. M'est avis que vous 
» feriez bien de nous accorder la liberté de la presse, 
» histoire de faire enrager quelques méchants journaux, 
» en leur prouvant que personne ne les craint. » 
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III 



LES. PIÈGES DE DIX SOUS. 



Ma joie et mon chagrin. — Un fait divers, r- Physionomie du marchand 
de tabac. — Chaque Français a droit è 4 fr. 80 c. de petite monnaie, si 
jamais on fait un partage. * Ylèitflà Godard. — Bttaille de l'or et 
de Targent. — Les crises. — Économie' politique. — Destruction des 
pièces de cent sous. — Loi de 1803. — Visite à l'Hôtel des monnaies. 
— <GdiiéP08ité''d*dn'graBd Étatenrers un simple ■particulier. —Fabri- 
cation des monnaies. — J'ai une idée. — Mon idée n'est pas de moi, 
elle est de Golbert, de Turgot, de Necker, de Montesquieu et de 
M. Humann.- — Objections de Godard. — Je les réfute une à une. — 
Crodard a'apecQçit que j'ai raison et me met.à la porteur 



Ma chère cousine, 

Je^suis plus content et plus glorieux que le bourgeois 
gentilhomme après sa leçon de philosophie. « Ah l la 
belle chose que de savoir quelque chose I » Mais je suis 
brouillé avec Godard. 

Devine un peu l'école où je suis allé ce matin? Ce- 
n*est ni le Ooilége de Ftanoe, ni la Sorbonne, ni Yïû- 
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stitut : tout cela est fermé pour cause de vaeanoes. Je 
viens, ma chère, de'rhôtel de^rnoonaie^. 
' Voici comment la chose s*est faite. J^'ayais- lu dans 
mon journal et dans plusieurs ^autres : 

« Les presses de la Monnaie* dé Paris, bien connues 
par leur activité miraculeuse, frappent, depuis quel- 
ques jours,' une énorme quantité de pièces de cinquante 
centimes pour les besoins du commerce. »» 

Celte annonce me fit plaisir. J'avais remarqué que la 
monnaie d'argent devenait rare, et que les marchands 
dé tabac n'en donnaient pas pour cinq francs sans faire 
une^petite grimace. « Bon ! dis-je en moi-mémo, le gou- 
vernement a vu cela comme moi, et il frappe des pièces 
de dix sous pour dérider les marchands de tabac. » 

Je croyais encore que c'était le gouvernement qui 
frappait la monnaie; tu le crois peut-être aussi, et, sur 
trente-»six millions de Français, il y en a trente-cinq et 
demi qui vivent dans la môme erreur. 

S! quelqu'un était venu* me dire que ce droit souverain' 
était le privilège^ d'un simple particnlier, je lui aurais 
donné un fameux ' démenti; Que nous sommes igno- 
rant^,' bons^dieuxl Mais,' si je te dis tout à la fois, tu ne 
me comprendras pas.- Il faut procéder par ordre, ou je 
m'ead)roDillorai pour sûr: 
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Quand j*ai vu qu'on frappait des pièces de dix sous, 
j'ai senti la nécessité de voir le gouvernement dans son 
coup de feu, au milieu d'une grêle d'argetn. Pour lors, 
il me revint à l'esprit que le petit Godard, le flls du 
garde champêtre de la Bouille, était chimiste à la Mon- 
naie de Paris, et qu'il devait jouer un bout de rôle dans 
cett« fabrication-là. Godard est un camarade, un pays; 
nous avons canoté ensemble à l'âge de dix sept ans; ma 
foi! je n'ai fait ni une ni deux, je suis allé le trouver 
dimanche, et je lui ai conté mon désir. 

Il s'habillait pour aller dîner à la campagne ; mais, 
tout en faisant sa barbe, il m'a appris un million de 
choses dont nous ne nous doutons pas. Sais-tu combien 
de petite) monnaie il s'est fabriqué en France depuis la 
création du système décimal? Pas beaucoup, car, en 
supposant qu'il ne se soit ni égaré, ni exporté, ni fondu 
une seule pièce, chaque Français n'aurait pas plus de 
4 fr. &) c. de petite monnaie en pièces de quarante, de 
vingt, de dix et de quatre sous. Quant à la monnaie de 
cuivre, nous en avons pour cinquante millions au total, 
ce qui fait un peu moins de vingt-huit sous par tétel 
Voilà pourquoi les grandes compagnies industrielles, 
la Banque et le Trésor lui-môme, sont obligés quel- 
quefois de faire fabriquer, pour leur commodité parti- 
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• 

culiëre, une ou deux montagnes de pièces de dix sous. 

Une admirable chose que tu ne sais pas non plus, c'est 
la bataille de l'or et de Targent. Ces deux métaux pré- 
cieux se trouvent en assez bonne quantité dans les en- 
trailles de la terre. Depuis le temps qu'on les cherche, 
on s'est aperçu que l'or était beaucoup plus rare que 
l'argent. Il est, en outre, plus utile, plus beau et plus 
agréable. Le législateur français a calculé toutes ces 
choses-là, et, après s'être rendu compte de la rareté, de 
l'utilité et des agréments relatifs de l'or et de l'argent, il 
a décidé, en \ 803, que l'or valait quinze fois et demie plus 
que l'argent, ou qu'un gramme d'argent pur était à un 
gramme d'or pur ce que le nombre un est au nombre 
quinze et demi. 

Depuis 1803, la loi n'a pas changé : l'État a maintenu 
invariablement le même rapport entre les deux métaux. 
Et pourtant, de 1803 à 4860, il s'est produit dans l'or et 
dans l'argent des révolutions curieuses. La recherche de 
l'or est facile, mais incertaine et aventureuse ; l'exploi- 
tation d'une mine d'argent est pénible et coûteuse, mais 
d'un revenu sûr. Il peut arriver que, pendant cinq ou 
six ans, tes chercheurs d'or ne fassent pas leurs frais, 
se découragent et abandonnent le métier, tandis que les 
mines d'argent vont leur train et envoient des milliards 

3* 
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en Europe. X'argent se fait commun, Tor devient rare 
et presque introQ^able. Cteux qui ont des pièces de vingt 
francs les gardent pour eux, on ne les veodent que pour 
vingt francs et qiiel({ues sous. Vév fait prime, comme 
on dit. C'est ce qu'on appelle une crise'monétaire. 

Mais'il arrive aussi que les chercheurs d'or mettent Id 
main sur quelque pot aux roses comme TÂustralie ou la 
Californie. Dèsnavires ch^gésd'or abordent dans tous les 
ports de l'Europe'. Les ouvriers qui suaient sang et eaB 
pour déterrer «Fargent au Mexique, se débandent comme 
des îonsi et courent au pays où l'or fleurit à la surface 
de la terre. On ne voit plus d'argent, on ne peut plus 
s'en procurer; La pièce de cent sous émigré ou se cache 
dans les petits trous. Celui qui veut en avoir quatre 
donne un louis et* quelque chose de plus» C'est encore 
une crise monétaire : l'argent fait prime à son tour. 

Il y a eu crise entre le 4 «'^ janvier 4842 et le S4 dé- 
cembre 4 846. L'or était si rare, que, dans l'espace de cinq 
années, la Monnaie de Paris n'a pas frappé plus de 
9,627,4 40 francs en pièeesd'or. L*argent était si commun, 
que leroème établissement fabriquait 349,528,900 francs* 
50 centime» en monnaie ^'argent. En d'autres termes, 
la France a frappé- en moyenne, pendant cinq années, 
trente-six fois plus d'argent que d'or. 
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n y a eu crise, mais en sens contraire, à partir de 
l'année 4 8S3. L'or est €le?enii si commun et l'argent si- 
rare, que, dans one seule année, en 4 81^4, la Monnaie de 
Paris a frappé 526,528,200 francs en pièces d'or. La fa- 
brication de l'argent était rédnite à 3,423,887 francs et 
quatre sous. C'est-à-^ire que l'année 4854 a vu frapper 
environ deux cent quarante^hnit fois plus d'or que d'ar- 
gent. Cet accident s'est prolongé jusqu'à nos jours; il 
dure encore, et la preuve, c'est qu'en 4859 le gouverne- 
menta été obligé de fondre des pièces de cent sous pour 
fabriquer de la petite monnaie. 

Oui, ma chère cousine, les choses en sont là. Le gou- 
vernement retire les pièces de cent sous que Timpôt fait 
arriver dans ses caisses, et il les envoie à la Monnaie de 
Paris pour qu'on en fasse des pièces divisionnaires. Il y 
a plus d'économie à détruire des œuvres d'art toutes 
faites et bien faites qu'à payer des lingots d'argent brut: 
lut l'argent est devenu rare et cherl 

Lorsque Godard me révéla ces myst&res, je demeurai 
stupéfait et épouvanté. 

— Ainsi donc, lui disje, l'or nous déborde. La France, 
rSurope, l'univers entier est en proie à une véritable 
inondation d'or. L'argent, de son côté, devient plus rar. 
et, par conséquent, plus précieux. Que va faire le gou- 
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Ternement? J*espëre bien qu'il ne tardera pas à abroger 
la loi de 1803, et à décider que trois pièces de cent 
sous en argent valent yingt francs en orl 

— Mon pauvre ami, répondit-il en sojiriant, lu rai- 
sonnes comme un économiste. Mais TEtat regarde les 
choses d*un peu plus haut. Il voit que, malgré l'expor- 
tation et la déformation de quelques pièces de cent sous, 
nous avons encore en circulation pour plus de deux mil- 
liards d'argent blanc. Il sait que les mines d'argent da 
Mexique sont loin d'être épuisées; que les mines de 
l'Oural, peut-être plus importantes, ne sont pas encore 
en exploitation. Il devine que les placers de la Califor- 
nie, qui sont des caches de la nature plutôt que des 
mines proprement dites, s'épuiseront- un beau matin; 
que la production régulière de l'argent reprendra son 
cours naturel, et qu'après quelques secousses, l'équilibre 
se rétablira tout seul entre les deux métaux. C'est pour- 
quoi il attend les bras croisés, remplaçant la pièce de 
cent sous par une petite pièce d'çr, fondant la grosse 
monnaie d'argent pour suffire aux nécessités du com- 
merce, et répétant à haute et intelligible voix l'excel- 
lente loi de 1803 : c L'argent est à l'or comme le nombre 
un au nombre quinze et demi. » 

-^ Tu uic fais plaisir, répliquai-je en lui serrant la 
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main. Mais pourquoi as-tu dit que je raisonnais comme 
un économiste? 

— C*est que, de 4 842 à 4847, durant la première crise 
dont je t'ai parlé, le Journal des Débats el la Revue des 
Deux Mondes ont poussé des cris de terreur. Ces deui 
honorables publications déclaraient à tout propos que la 
France était au plus bas; qu'une pléthore d'argent, ma- 
ladie incurable, ruinerait infailliblement le commerce 
et l'industrie, et jetterait une perturbation terrible dans 
toutes les relations des hommes. Depuis 1 853 jusqu'à ce 
jour, les mêmes publications, rédigées par les mêmes 
auteurs, recommencent les mêmes articles contre l'inva- 
sion des matières d'or. L'art de plaider le pour et le 
contre à dix années de distance, et d'épouvanter la na* 
tion par l'annonce de dangers imaginaires, s'appelle 
d'un nom particulier dans le langage des gens sérieux. 
C'est l'économie politique. 

Là-dessus, comme l'ami Godard avait achevé sa toi- 
lette, il me donna rendez-vous à la Monnaie pour ce 
matin. Tu penses bien que je suis arrivé à l'heure dite. 

L'hôtel des monnaies est situé sur. la rive gauche de 
la Seine. C'est un bel immeuble qui appartient à l'État. 
L'État se charge de le réparer; l'État a dépensé tout der- 
nièrement 55,000 francs pour faire gratter la façade. Le 
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matériel énorme et coûteux qui remplit' ce palais appar- 
tient à rÉtat. Les commissaires et contrôleurs chargés de 
surveiller le titre et le poids des monnaies, et d'empêcher 
qu*on ne fasse tort au public, sont rétribués par l'État 
L'État dépense tous les ans 489,400 francs pour que les 
monnaies françaises soient les plus justes et les plus 
loyales de l'univers. 

Dans cet immeuble, avec ce matériel, sous l'inspec- 
tion de ces commissaires, un simple particulier fabrique, 
tous les ans, pour cinq cents millions de monnaies à ses 
risques et à son profit personnel. Quiconque a besoin 
d'or ou d'argent monnayé s'adresse à cet entrepreneur, 
et lui porte le métal en lingots. Sa clientèle se compose 
des grandes compagnies, des financiers, de la Banque de 
France et de l'État lui-même. Si M. de Rothschild, l'État 
ou M. Mirés a besoin de dix millions en pièces de 
vingt francs, il porte ses lingots à l'entrepreneur, qui 
rend la somme dans un délai déterminé, après s'être 
payé des frais de fabrication. Ces frais, fixés par deux 
décrets de 4 8tô et de 1 8ë4, se montent à 4 franc 50 cen* 
times par kilogramme d'argent, et 6 francs 70 cen- 
times par kilogramme d'or. UÉtat les subit comme un 
simple particulier,' avec cette différence, cependant, que 
l'entrepreneur réduit quelquefois ses tarifs en faveur 
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d'une maison de baaqw et jamais en* faveur de YÈiaL 
Tu peux croite ce qoeje^teidisiài sif invraisemblable 
que ceia paraisse^ Oui; ma; chère, un simpie bourgeois, 
qui n^'est pas même cbef de bureau au ministère des 
finances, exerce à son profit le plus-auguste de tous les 
droits de la couronne, et s'en fait trois milie francs de 
revenu*., par jour. 

Godard m'a montré la fabrication depuis Ajusqu'à Z. 
C'est vraiment beau, je dois l'avouar : on frappait pour 
le gouvernement des pièces de vingt, de dix et de quatre 
sous ^ pour les particuliers, de l'or. Les particuliers font 
leurs affaires, et je ne les en blâme pas; le gouvernement 
songe aux intérêts de tout le monde. Il y a là soixante 
et dix ou quatre-vingts millions en lingots d'or, qui at- 
tendent l'empreinte légale pour entrer en circulation. 
L'entrepreneur pourrait en frapper pour six millions tous 
les jours, et il ne demanderait pas mieux. Mais le mi* 
nistre des finances, qui craint l'encombrement, lui a 
défendu de fabriquer plus de deux millions d'or en 
vingt-quatre heures. 

Lorsque je suis arrivé, Godard m'attendait dans une 
espèce de forge. 
— Entre vite, me cria-t-il, on va couler. 
Deux grands garçons, noirs comme des . tables et ar- 



Digitized 



by Google 



58 LETTRES D*nN BON JEUNE HOUHE 

mes de grandes perches en fer, tirèrent du feu une es- 
pèce de marmite où l'argent coisait. Ils le yersèreui toul 
liquide dans on moule à gaufres, qui laissa tomber 
rinstant d*après une demi-douzaine de barres solides, 
longues d*une coudée, larges d'un demi travers de main, 
et épaisses de deux doigts. 

— C'est avec ces maquettes, me dit Grodard, qu'on fait 
les pièces de dix sous. Mais il 7 a encore de l'ouvrage. 

Il me conduisit ensuite dans un atelier ou les grosses 
barres passaient et repassaient entre des cylindres de 
fer qu'on appelle laminoirs. C'est ainsi qu'on les amène 
à n'être pas plus épaisses que des pièces de dix sous. 
Elles s'aplatissent petit à petit en s'allongeant si bien, 
qu'on n'en voit plus le bout. Mais il faut du temps et 
de la peiue. La même barre d'argent passe au laminoir 
plus de soixante fois, et, de deux en deux fois, on est 
obligé de la recuire au four: sans quoi, le métal devien- 
drait cassant comme de la pierre. Du reste, l'argent 
n'est pas beau dans cet exercice-là. 11 devient noir comme 
de l'encre, et celui qui le trouverait dans la rue ne se- 
rait pas tenté de le ramasser. 

Lorsque ces grandes banderoles noires sont arrivées 
à l'épaisseur d'une pièce de dix sous, il y a une petite 
mécanique qui les découpe à remporte-pièce; on dirait 



Digitized 



by Google 



A. SA COUSINE MADELEINE 53 

alors des rondelles de cuir. Godard m'apprit que ces 
jetons d'argent sans marque, ni rien, s'appelaient des 
flans. On les pèse un à un, et ceux qui n'ont pas le 
poids sont mis au rebut. Cela ne veut pas dire qu'on les 
jette dans la rue. Ceux qui sont trop lourds sont rabotés 
à la mécanique ou limés à la main jusqu'à ce qu'ils 
aient le poids, et rien de plus. 

On lave les flans dans je ne sais quel acide, jusqu'à 
ce qu'ils soient du plus beau blanc, et il ne reste plus 
qu'à leur donner l'empreinte. Cela se fait d'un seul 
coup, la face, le revers et la tranche : un vrai miracle 
de mécanique! Figure-toi, cousine, que, jusqu'en iSU, 
les monnaies se fabriquaient avec un énorme balancier. 
Il fallait les bras de treize hommes pour faire une pièce 
décent sous; et les meilleurs ouvriers, en se hâtant 
bien, n'en faisaient pas plus de vingt à la minute. Un 
mécanicien français, appelé Tonnelier, a fabriqué une 
petite machine, un vrai joujou à vapeur, qui frappe de 
cinquante à soixante-cinq pièces à la minute, avec un 
seul ouvrier pour surveiller la besogne. Chaque flan 
reçoit une pression de trente à quarante mille kilo- 
grammes. Il entre tout brut et sort tout fabriqué. C'est 
une merveille . un moulin qui moud le métal comme du 
blé et rend de la monnaie au lieu de laiarinel Le grand 
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homme qui a inventé cette presse n'y a pas fait fortune: 
En revanche, il n'est pas célèbre du tout. Mais ces 
rhoses-là ne nous regardent point; 

Je croyais que le travail éfâit ffM quand la pièce était' 
frappée ; mais non; 

— Maintenant, me dit Godard, Tentrepreneur a fait* 
sa besogne et gagné son argent. L'État va se mettre de 
la partie en vérifiant l'empreinte, lei poids et le titre de 
toutes ces pièces. II le fera gratis. 

— Pourquoi gratis? 

— Par grandeur d'âme. Le commissaire du gouver- 
nement vérifiera le poids et les empreintes, le labora- 
toire des essais constatera' le titre, la commission des 
monnaies se réunira en séance pour déclarer que le 
titre indiqué par le laboratoire et le poids indiqué par 
le commissaire sont le poids et le titre légaux, et elle 
prononcera avec une certaine solennité son jugement 
sur le poids et le titre. Le commissaire, le laboratoire et 
la commission sont payés par l'Étal. Tu vois que l'Élaf 
ne ménage rien pour nous faire fabriquer des monnaies 
irréprochables. 

— Mais, dis-je à mon tour, pourquoi TÉtat ne les 
fabrique-t-il pas lui-môme? S'il y a trois mille francs à 
gagner tous les jours, je serais bien aise de les voir en- 
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Irer dans les coffi*es de l'Élat. De plus, il me semble que 
îa fabrication des monnaies ' étant un privilège très- 
noble, appartient de di'oitti rèraperetir: Les* tabacb, les 
postes, les poudres et salpêtres; TOfréra et la 'Oomédie- 
Française sont placés direetemcnt * sous- la' main de 
rÉtat; pourquoi n'en seraît4ï pas arnsi des monnaies?' 
Si l'État régissait lui-même le bel établissement quettt' 
m'as montré, il aurait un: remède tout trouvé contre les 
crises monétaires. Lorsque l'argent deviendrait rare, il' 
abaisserait à zéro le tarif dé la fabrication, et l'argent 
sortirait de terre pour se faire frapper gratis. Lorsque 
l'or serait trop commun, l'État pourrait doubler, tripler 
les droits, et éviter ainsi l'encombrement. Il se réglerait 
sur l'intérêt public, qui est toujours le sien, tandis 
qu'un entrepreneur ne songe qu'à fabriquer n'importe 
quoi pour faiire forttine au plus tôt. Enfin, n'est-il pas 
possible qtfil se rencontre un entrepreneur: assez mal- 
hmmétepour emporter à l'étranger les matières pré- 
cieuses que le public lui a confiées? Tu m'as dit toi- 
mêùie que vous aviez soixante ou quatre-vingts millions 
de lingots à la Monnaie. Quelle garantie les dépositaires 
ont-ils contre l'entrepreneur? 

— Son cautionnement de cent cinquante mille francs. 
Mai» tu as touché, sans le savoir, à une question très-sé- 
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rieuse. Tayoudraisquele goavernemeDt mit en régie la 
fabrication des monnaies, aulieuâelaliyrerài'entreprise. 
L*idée n*est pas de toi, mon brave garçon, quoiqu'elle 
te soit Tenue tout naturellement. Colbert, Turgot el 
Necker, trois hommes bien respectables, ont poursuivi 
la même chimère. Montesquieu a fait Téloge de la régie 
dans une page dangereuse, car elle n*admet point de ré- 
plique. La Russie et TAngleterre ont une régie dos mon- 
naies, et ne s*en portent que mieux. Un ministre de 
Louis-Philippe, M. Humann, a proposé aux Chambres 
ce que tu proposes à ton ami Godard. 

— Hé bien ? Qu'a-t-on répondu ? 

— Des choses très-sensées : que l'entreprise attirait 
dans le pays les métaux précieux. 

— Je croyais que c'était le commerce et l'industrie. Si 
nous exportons pour un milliard de marchandises, sans 
en importer pour plus de 900 millions, il faudra, si jene 
me trompe, qu'il entre cent millions d'argent dans le pays. 

— On a dit que le système d'entreprises soulageait 
l'État d'une lourde responsabilité. En effet, il ne garantit 
pas les lingots déposés à la Monnaie. 

— Tu appelles cela un avantage I J'aimerais mieux 
que l'État garantit les lingots ; car il n'est pas mauvais 
que les lingots soient garantis. 
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— On a dit que, grâce à l'entreprise, on était sûr que 
le gouvernement ne tromperait pas le public. 

— Et que gagnerait-il à le tromper? L'État ne sau- 
rait rien prendre au public sans se voler lui-même. 

— On a dit enfin, et c'est un argument très-sérieux, 
qu'un fonctionnaire prendrait moins de soin des intérêts 
publics qu'un particulier n'en prend de ses propres in- 
térêts. 

— Connu ; c'est l'argument des particuliers qui veu- 
lent encaisser à perpétuité Targent du public. Je com- 
prends que, pour une industrie nouvelle et dans l'en- 
fance, on laisse à l'intérêt personnel le soin de chercher 
les perfectionnements et de poursuivre les progrès. C'est 
ainsi que l'Angleterre a fait organiser l'administration 
des postes. Mais, dès que l'intérêt personnel eut donné 
tous les miracles dont il était capable, l'État s'est mis 
h la place des particuliers. La machine était montée; 
elle ne s'est pas arrêtée en changeant de mains. La ma- 
chine que tu m'as fait voir ce matin n'est pas mal mon- 
tée non plus. Crois-tu qu'elle se détraquerait du jour 
au lendemain si on la donnait à conduire aux ingé- 
nieurs de l'École polytechnique ? Et crois-tu que ces 
jeunes gens de talent se trouveraient plus déplacés ici 
qu'au3^ Tabacs ? 
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— Mais, malheureux I c'est toiila.aae révolution que 
tu proposes I 

— Fas^dn tout;.ee .a'est »qtt'uD .dâména^emeiit Je 
dirais à renCrepraseur : vousiaisez bienitraxaiUé, voBs 
êtes riche. Je *yobs. femeroîe. et je vous Bomplae^, moi 
l'État. 

Godacd réfiéchit.quelque teodps» poi&âlaBadit : 

— Tu as peut-être raison. Mais l'entreprise date ije 
CharlesleGhauve.GetabusiSÎtoutef<Hsc'estunAbaSrQVst 
pasinutileà toutlamonde.TuiroiflSârais bieadasinlèréts 
particuliers pouE-aietlreifiiuelqucsimUliaBs de.plHs.daas 
tes coflbres du Trésor. Je ne te^savais paasldangaroux, 
et je me demandesi j^ieu niien .dOitaliailec'enami. 
Les hommes qui >«ot Ja cage de lont. changer ^sont un 
fléau dans l'I^, quelle que soit.d^leursiajuiteaaede 
leurs idées et la pon^de leurs intentions.. Joie {lurle 
en fonctionnaire, et, si tu veux conserver ideboones 
relations a?ec moi, tu feras bien de m*éviter à l'avenir. 

Là-Dessus il me conduisit èilaporte^.C'est.ladeujiàme 
fois, cousine^ que ^pareil] accident m'urriveidep»!» huit 
jours. Il y a là de quoi réfléchir, et iplus..d'un se oor- 
rigeraït à ma place. Mais j'ai beau me raisonner, la 
chose est plus foirte que moi, et, toutes les fois que la 
langue me démange, il faut que je dise la vérité 



Digitized 



by Google 



A SA COUSINE MADELEINE 59" 



IV 
LA RENTRÉE DES CLASSES 

Visite de la tante Camille et du petit cousin Octave. — On me demande 
un conseil, et je suis fort embarrassé. — Mes soureoirs de ooUége. 

— Je cherche un remplaçant. — Opinion d'un vieux professeur sur 
l'instruction publique. —Discours un peu trop long. — Les lycées de 
notre pays sont faits pour tes peines: miUionaaôres. —ll&»et§SBO. 

— Roilin. — Les universités aDgIaises ont du bon. — La bourgeoisie 
de Paris a pris d'assaut le collège et la Bastille. — Abus de Tégalité. 
-* Complaisance de l'État. — Expiation. ••« Invasion des bacheliers 
dans les emplois publics. — Danger d'étendre à tout un pays la cul- 
ture des roses. — Plaintes des familles. — Tâtonnements. — Utopie^ 
de mon vieui proffessenr.^ Toto entre au collège. Gbaptal. 



Ma chère cousine, 

Lundi dermer, vers quatre .heures du soir, la boune 
lante Camille est moDt&^ jusque chez moi avec son fils. 
Tu tB rappelles ce joli p^tit Octave {que. toute la famille 
appelait Toto ? Il a douze. ans .sonnés , on a coupé .&es^ 
cheveux blonds , et c'est, comme qui dirait, un petit 
homme. Fort bien élevé, du reste, et nullement gamin^ 
attendu qu*il ne s'est jamais éloigné de sa mère. Je me 
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sruis senti tout aise en le voyant grandelet et posé, 
quoique ces métamorphoses des enfants que nous avons 
vus naître nous poussent terriblement vers la vieil- 



J^étais de loisir, ayant fini ma tâche quotidienne, et 
je relisais, par manière de récréation, une belle et 
excellente brochure que M. Dentu m'avait envoyée le 
matin. J'adore les gens qui pensent comme moi, sans 
toutefois demander la tête des autres, et je me réjouis- 
sais de voir que M. Anatole de la Forge, un noble, avait 
si honnêtement résolu la question des duchés. 

— Il ne s'agit pas d'Italie, me dit la tante Camille, 
femme active et positive, et qui n'aime pas à perdre son 
temps. J'ai un grand conseil à vous demander, un conseil 
de la plus haute importance , puisque l'avenir de mon 
fils en dépend. 

A cette ouverture, la peur me prit. Je ne déteste pas 
de demander des conseils, parce que rien ne m'oblige à 
les suivre. Mais, s'il s'agit d'en donner un moi-même, 
j'ai toujours peur d'être cru sur parole et d'avoir en- 
suite à me reprocher le malheur des gens. La tante 
Camille ne prit nulle pitié de mon embarras, étoile 
poursuivit, sans voir que je rougissais jusqu'aux oreilles: 

— Octave est en âge de co mmencer ses éludes ; je loi 
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tà enseigné le peu que je savais; il n'a plus rien à ap- 
prendre de moi. Vous êtes son cousin, vous avez fait vos 
classes; vous commencez à connaître Paris; voici 
l'époque de la rentrée : où me conseillez-vous de mettre 
mon fils? Que faut-il qu'il étudie? Dans quel chemin 
doit-il entrer pour arriver à quelque chose ? 

Elle parla assez longtemps sur ce ton, avec la vojubi- 
lité naturelle aux femmes. Pour moi, je cherchais le ' 
moyen de la renvoyer à quelque conseiller plus habile, 
et de lui rendre un meilleur service sans être respon- 
sable de rien. Je me rappelai fort à propos un vieux pro- 
fesseur de latin que j'avais connu à table d'hôte. Plys 
d'une fois nous avions discuté ensemble, tout en pelant 
une poire ou en égrenant une grappe de rai«n. Ses 
idées m'étonnaient souvent par leur bizarrerie; mais 
elles étaient bien à lui, et il les défendait avec une cha-' 
leur de bonne foi. Jfeje tenais pour le pjus hopnôte 
homme du monde, sans l'avoir beaucoup pratiqué, et 
malgré sa manie de bouleverser l'enseignement. * 

— Ma chère tante, dis-je à Camille, la bonne volonté 
ne suffit pas pour donner les bons conseils. J'ai été au 
collège comme tout le monde ; mais j'y ai si peu profité, 
que mes parents auraient mieux fait d'économiser le • • 
prix de ma pension. Les professeurs me rangeaienl 
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parmi tes cancres, le maître d'études prophétisait dans 
sa chaire que Je monrrais^Biir Téchafaud, et mes 'cama- 
rades me regardaient comme rrne brute, parce qoe* je 
faisais des contre-sens dans toutes les^arersions.' AJa*der- 
nière année, j'ai* appris un gros lirre intitulé ^Mawuel 
du Baccalauréat. La Faculté m'en a faAt^céciter quelques 
passages et m'a reçu bachetier^n-haussant les 'épaules. 

» Depuis cette cérémonie, j'ai travaillé avec g(>ât, ét«i- 
dié avec plaisir, prouvé aux autres et à moi-même qne je 
n'étais pas un cancre, et qu'à moins 'de révt^lûtiens bien 
imprévues, je ne mourrais pas sur l'éôhatfaud. Il suit »de 
là que je ne regrette point le collège, pmsquaje tf ai été 
un peu instruit, un peu heureux et un peft' considéré qne 
depuis4e jour oti j'en sois sorti. Grondant je persiste à 
croire que les études classiques et la fréquentation des 
' auteurs grecs et latins sont nécessaires à l'éducation 'et 
au déveloK(5ement de l'esprit. .M'a-t-on seçri trop tôt 
cette bonne nourriture, ou les j)rofesseurs ont-ils ou- 
blié qûeIques>assai8onnementa'?'Je^ne saurais^ le dire... 
'Toujours est-il que mes dix années de collège m-ont été 
trop désagréables et trop inutiles pour que j'en souhaite 
autant à votre cher fils. 

» Ne prenez pas ceci pour un conseil ; ce^i'est qu'un 
souvenir d'enfance. Je ne m'explique pas moi-même 
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comment je puisayok les études cla^iqneâ en grand 
honnear et les classes du coUége en profonde horreur; 
Mais, si tous metparmefetieE.d'aUer tbeicher un vieux . 
saiant qra.âeiB0Ui6* àqiQdqiies portaBt^'ici^ ili metlraifi 
peut-être un peu d*accord dans mes contradictions, et 
nous ferait coinpvDdre'à^tous'lwdeQxcerÉaiaes choses 
doiii j*a«vomflieuQ piessentiment Tague, sans pouvoir 
lesexpriinen 

La^tanle Camille accepta' mon remplaçant Je courus 
le chercher; et, comme il ne sort' guère* que pour ses 
classes*^ ses repas, jo'le trouvai au'gttei II me suivit de 
bomv»grftce, et mît ses lumières aa!;service'de<la tante 
avee^une cordialité qui la toucha.; 

— Monsieur, lui dit-elle^ voici mon fils uniq^ue. Il est 
toute Fespéranee de ma vie» et; je puis le dire devant 
voua, la seule ressource que Dieu m^ait . donnée ppur 
meevieux^ jours.^ Mon plu9 cher désir îseruit de4oi voir 
a^rendrelelalin etle grec^ dans un bon collège, pour 
devenir baohelier; et, par la suite, arriver à tout. Mon 
parent a l'air de biàmw mon ambition^ et en même 
tenrps il a peur de me donner un conseiK Vous êtes 
professeur; je»m'en rapporte à vous-; dites-moi! ce que 
j^dèie faire. 

iJB'professeur a^ira lentement use prisée de tabao« 
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passa la . main sous le menton du petit Octave, et dil 
^'un ton quelque peu doctoral : 

-Madame, votre projet serait louable de tout point, 
si ce charmant enfant devait avoir un jour cent mille 
livres de rente. 

Je me récriai violemment ; la tante aussi. 

— Permettez I reprit-il , vous avez coupé mon se- 
cond membre de phrase. Je dis : Si votre fils devait 
avoir un jour cent mille francs de rente bien solide et 
bien assurée, ou si vous le destiniez à devenir un vieux 
pédant comme moi. L'enseignement des humanités, tel 
qu'il a été institué par nos ancêtres et tel qu'il existe en- 
core dans la plupart des établissements publics, n'est 
propre qu'à orner l'esprit des jeunes gens riches, ou à 
fournir des professeurs de grec et de latin. 

— Monsieur, dit la tante avec une modestie qui tfé- 
tait pas sans dignité, je suis veuve et sans fortune. Mon 
mari occupait un emploi honorable dans une adminis- 
tration particulière ; lui mort, je n'ai droit à aucune 
pension. Nos deux patrimoines réunis, augmentés de 
toutes nos économies, forment un capital si minime, 
que je suis obligée de le faire valoir moi-môme. J'ai 
fondé un petit commerce de lingerie dans le quartier 
du lycée Bonaparte, et, depuis deux ans, je gagne en 
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moyenne sept à huit francs par jour. C'est le strict né- 
cessaire à Paris, au prix où sont toutes choses. Cependant 
je me suis dit qu'en m'imposant quelques privatiouo je 
pourrais envoyer mon fils au lycée comme externe, pour 
qu'il y reçût cette instruction classique qui conduit à la 
fortune et aux honneurs. 

— Hélas I madame, répondit-il, votre (As est dans 
la môme situation quelles neuf dixièmes de nos élèves. 
Neuf familles sur dix, non-seulement à Paris, mais dans 
toute la France, donnent à leurs enfants l'éducation 
classique et croient leur donner un gagne-pain. Toute 
la petite bourgeoisie de notre pays, depuis 1789 jusqu'à 
1859, s'est jetée aveuglément dans cette fausse route. 

— Pourquoi fausse ? 

— Ceci demande quelques développements histori- 
ques, mais n'ayez pas peur ; je ne veux pas remonter 
jusqu'au déluge. Il sourit silencieusement à cette grave 
plaisanterie, et poursuivit : 

« Avant la Révolution, il y avait en France environ 
cinquante mille jeunes gens qui naissaient riches. Cha- 
cun d'eux trouvait dans son berceau tout ce qu'il faut 
pour vivre et pour vivre bien. Leur avenir était tout 
fait, leur revenu assuré. S'il leur plaisait de vivre sur 
leurs terres, ils n'avaient besoin de rien, ni de personne 
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S'ils préféraient liabiter Versailles, ou Paris, ou qudfrtue 
autre capitale du royaume, toutes les charges de la 
cour, tous les emplois publics leur appartenaient par 
droit' de naissance. Égaux à peu près par le sang et la 
fortune, ils ne pouvaie&t- se distinguer entre eux que 
parle mérite: aussi leurs parents s*appliquaient4is'à 
leur en donner: Les uns s'élevaient dans Thôtel bu le 
château de leurs pères, sous la direction d'un précep^ 
teur habile ; les autres entraient au collège, soit seuls, 
soit avec un gouverneur. C'est au collège qu'ils j<Nns- 
saient des avantages de l'éducation publique, la meil^ 
l8ure de toutes, parce qu'elle habitue les petits hommes 
à vivreen société; Gomme ils avaient du temps devant 
eux, et que nulle affaire pressante ne les appelait dans 
le Tm>nde/ ils vivaient dix asnées et plus dans une sorte 
de clotlre intelligent. 

» Quelques bons maîtres qui n*é6iient ni cl^cs ni 
laïques, mais qui tenaient de l'un et de l'autre, et qui 
remplissaient en conscience un vrai sacerdoce, s'appli- 
quaient h. orner l'esprit de ces jeunes gens. On les fa- 
çonnait aux belles^ettres ; on les nourrissait de la 
meilleure prose et des vers les* plus parfaits; ou lem 
donnait pour conseillers et pour anis lespius'^aAds 
hommes de l'antiquité ; ils dînaient dans la. cofmjiagmd 
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â^HhHiière et sieadormaient avec Cicéron. Bientôt la 
ccHilagiofi de-ces^ illustres modèles avait transformé 
lenr^sprit et leur langage : ils pensaient en grec et en 
lalân,; ils parlaient des idiooies oubliés ; ils écrivaient' 
des. discours un peu vides dans la belle l^gne de Salr^ 
lu^; ils transvasaient des- idées modernes. = dans le 
moBle divin: ides vers de Virgile. Le professeur applau^ • 
dtssait; et comment n'aurait-41 pas applaudi? Tons ces 
jettoes élèvesétaientgens de loisir. Ils n'avaient rien de • 
plus urgent k. faire^ rJen; qui fût plus utile à la-sociélé^ 
àleurs familles^l à euxt-mémes. Lorsqu'ils sortaient da ' 
cdiégev ilsétai^t en: état de faire bonne figure dans le 
mofidev diéeriret un : biUet irréprochable^ de: tenir un 
diseouirs correct, de juger sainement un ouvrage de 
resprit> et de- prouver aux hommes bien nés de toute 
TËiirope qu'ils < avaient faÂb. leurs humanités. En ce 
temps-là,, madame, l'enseignement des collèges était ce> 
qu'il devait être, et, pour ma part, je n?y vois rien qui 
ne soit digne d'éloge.. 

» A ces jeunes gens riches «tt bien nés, qni payaient 
une grosse pension, le collège avait soin d'adjoindre 
quelques boursiers, choisis pour leurs talents dans les 
échoppes du royaume. Gêux4à.reeevaÎ6nt gratis la môme 
instruction, qu'on vendait cher aux antres^ C'est qu'ils» 
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étaient destinés à enseigner à leur tour, et à monter 
dans la chaire de leurs maîtres. Ainsi RoUin, fils d'un 
pauvre coutelier de Paris, fut reçu par charité, ou plutôt 
par un calcul habile, au collège du Plessis, où il rem- 
plaça son professeur à Tâge de .vingt-deux ans. Tout 
cela marchait au mieux, si je ne me trompe. Le collège 
n'était pas fait pour les gens de Ja classe moyenne. On 
n'y recevait que des enfants riches, pour développer en 
eux les qualités brillantes de Tesprit, et quelques petits 
malheureux, réservés au labeur pénible de l'enseigne- 
ment. Les artisans et les boutiquiers, qui destinaient 
leurs fils à travailler pour vivre, ne les condamnaient 
pas à lire ou à écrire des vers latins pendant dix ans. Un 
enfant de condition médiocre apprenait les choses né- 
cessaires à son métier. Lorsqu'il savait lire, écrire et 
compter, comme M. Jourdain, il s'en tenait là, et se je- 
tait bravement dans l'industrie ou le commerce. Soyez 
bien sûre, madame, que, si nous étions encore en 1788, 
vous ne songeriez pas à mettre M. votre fils au col- 
lège, mais plutôt à lui apprendre la valeur des tissus, 
le prix de la main-d'œuvre, et les petits secrets d'un 
commerce honnête et modeste. 

» Les Anglais n'ont pas eu de 89 ; ils n'ont eu qu'un 93, 
ce qui est bien différent, l'instruction publique est 
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encore chez eux ce qu'elle était chez nous avant la 
Révolution. Ce peuple, médiocre en bien des choses., 
mais grand dans tout ce qui touche à la yie pratique, 
ne nourrit pas les bœufs avec des oranges, ni les 
bourgeois avec du latin. Savez-vous combien il a de 
collèges, de lycées et facultés des lettres? Deux en 
tout, Oxford et Cambridge. Deux admirables établisse* 
ments, les premiers de l'univers pour l'étude des lettres 
grecques et latines; mais tout le monde n'y entre pas. 
Les enfants destinés à la Chambre des lords, les petits 
millionnaires dont la position en ce monde est toute 
laite, vont à Oxford ou à Cambridge se polir l'esprit au 
frottement de l'antiquité. Ils y restent longtemps, ils s'y 
livrent aux travaux les plus inutiles et les plus hono- 
rables ; ils y reçoivent une éducation vraiment libérale; 
ils y font leurs humanités; ils y écrivent non-seulement 
des vers latins, mais des vers grecs 1 Ils ont le temps. 
Leur pain est assuré. Au milieu d'eux, se forment 
quelques honnêtes professeurs, sortis du peuple, et 
qui, dans Tétude du latin et du grec, ne voient pas 
autre chose qu'un gagne-jp ain. Tout le reste de la nation 
apprend à la hâte, dans des écoles primaires, les choses 
nécessaires à la vie, et se répand ensuite dans les car- 
rières de l'industrie et du commerce. 
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» Nos Français ne sont pas si sages. Le lendemain de 
la Révolution, les petits bourgeois, ivres d'égalité, ont 
voulu queleurs^ enfafnts fussent élevés comme des fils 
déprinces. IBne savaiéntpasau juste* où cela pourrait 
lest conduire, mais ils avaient à cœur de prendre le 
^oBége d'assaut, comme la Bastilte. Tous les gouverne- 
ments qui se sont succédé chez nous dans un espace de 
soixante et dix ans ont été pleins de complaisance pour 
cette manie delà nation; Ils ont créé lycée sur lycée, 
collège sur collège; ils ont formé des milliers de profes- 
seurs* érudits, abaissé généreusement le prix de l'in- 
struction'classique,et versé lé latin à pleins bords dans 
les cerveaux français. Cette ambition des uns, cette com- 
plaisance des autres nous a conduits vous savez où. 
Tous les ans, vers la fiti de^DSté, lés établissements 
d'instruction' publique répandent dans le pays une 
épouvantable fournée de bacheliers, fort ignorants de 
toute chose; excepté des lettres latines, et persuadés que 
le monde leur appartient. La plupart n'ont pas de quoi 
vivre, ni, par conséquent, de quoi nourrir leur père et 
leur mère, ni à plus forte raison de quoi se marier et 
élever leurs enfants. Que font-ils? ' C'est TÉtat qui leur 
a donné Finstruction ; c'est à TÉlat qu'ils demandent du 
pain. 
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» L'État, qui s*est toujours oonduit en bon père, qaelle 
que fût la forme du gouTernement, a oommeDcé par - 
satisfaire ces InbombF&UesiaiiibiliOQs qu'il avait lui- 
même éveillées. Il a distribué àsesél^es tow les em- 
plois publics que la chute de l'aristocratie avait laissés 
vacants. Le fk)t des bacheliers montait toujours. L*État 
axréé des emplois nouveaux. Cette ressource Tenant h 
s'épuiser» il a lattu inventer le surnumérariat, c'est-à- 
dire une catégorie de places dont les titulaires travailler! t 
sans jnanger. Les bacheliers arrivaient encore , et it's 
emplois de surnuméraire ne suffisaient déjà plus. L'Étal 
a créé des aspirants au somnmérariat, une dérision 
greffée sur une dérision. Mais une nouvelle cohorte de 
bacheliers, à qui l'on ne put rien promettre, pas même 
de les nommer un jour aspirants^.au surnumérariat, se 
répandirent tumultueusement dans le pays, appelant 
le peuple aux armes, etoritnt que la société était mal 
organisée. Hélas! non, ce n'est pas la société, c'esl 
l'enseignement. 

» N'est-11 pas absurde, en effet, de donner presque gra* 
tis une éducation vide et toute d'ornement à des en- 
fants qui n'ont pas de quoi vivre ? Que penserions-ndlis 
d'un gouvernement q\^ conseillerait aux cultivateurs de 
planter des rosiers dans toutes lés plaines de France? 
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Ne mériterait-il p^ un reproche de plus s*ii fournissait 
h ces maltieureux des graines et des replants au-dessous 
du prix de revient? Qu'arriverait-il le jour où la France 
serait couverte de roses, comme elle est peuplée de ba- 
cheliers? Les paysans diraient tous à l'État: « C'est vous 
qui nous avez encouragés ; achetez notre récolte 1 » L'État 
achèterait des roses; il en prendrait d'abord un peu, 
puis beaucoup, puis trop, et, quand il en aurait fait une 
énorme provision inutile, les producteurs continueraient 
à jeter les hauts cris. 

Le bonhomme toussa, prit une deuxième prise, et 
s'aperçut que la tante Camille ouvrait de grands yeux 
étonnés. 

— Je me suis mal expliqué , dit-il , car je vois que 
vous ne m'avez pas bien compris. Au fait, vous ne vous 
attendiez guère à voir des rosiers dans cette affaire. Je 
reviens à l'enseignement des^ collèges. 

» L'État, je vous assure, est animé du meilleur vouloir. 
Il est môme singulier que des gouvernements si divers 
aient cherché à résoudre le problème de l'instruction 
publique avec un zèle égal et une égale bonne foi. Mais 
le passé pèse sur le présent, et, malgré tous les efforts 
des souverains et des ministres, la routine des profes- 
seurs et l'ambitionT des bourgeois nous feront eneore 
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bien du mal. L'enseignement est une vieille machine 
qu'on raccommode tous les jours à grands frais, lors- 
qu'il serait plus économique d'en faire une neuve. Nous 
avons pris les collèges de 1 788 et nous y avons entassé 
les bourgeois de 1830. Il en est sorti quoi? Des fonc- 
tionnaires et des révolutionnaires. Aujourd'hui que 
l'ère des révolutions est fermée, du moins en France, il 
se produit un nouvel accident. L'instruction publique 
languit. Les professeurs, les élèves, les familles se dé- 
couragent. Les parents sentent au fond du cœur que 
leurs fils perdent un temps précieux. Les enfants, qui 
savent combien le pain est cher et la vie difficile, ne s'in- 
téressent ni au grec, ni au latin : ils pensent à l'avenir et 
prennent en grippe Virgile et Cicéron. Les professeurs 
se lassent de parler à des sourds, et perdent courage. 
» Autant RoUin était heureux d'enseigner les belles- 
lettres à des enfants riches, qui devaient lui faire hon- 
neur dans le monde, autant je me dégoûte de faire ava- 
ler quelques tranches de latin et de grec à de futurs 
industriels qui n'y mordent pas sans«grimace. De tous 
côtés, les familles crient à l'État : « Enseignez à nos en- 
fants quelque chose qui leur profite! Nous n'avons pas 
iie rentes^&leur laisser; donnez-leur un gagne-pain. » 
L'État, plein de bonne volonté, mais accoutumé de tout 
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temps h fyire les choses à demi, l'État hésite, t&tonne, 
fait et défait, juge et déjuge, modifie les programmes, 
sans arriver k un résultat satisfaisant. Il ajoute aux 
études classiques l'enseignement des langues vivantes, 
du dessin, des sciences mathématiques, physiques et 
naturelles. Bravo 1 crient les hommes positifs. Hais on 
s'apergoit bientôt qu'il ne reste plus de place» c'est-à- 
dire plus de temps pour l'enseignement du grec et du 
latio. Vite, il faut remédier à la chose. Les collèges sont 
divisés en deux sections. Dans Tune, on apprendra les 
choses utiles ; dans l'autre, les belles et glorieuses inu- 
tilités que Rollin enseignait à ses élèves en 1687. Mais 
voici bien une autre affaire! La division utile est en- 
combrée d'élèves ; tel est l'esprit du temps et la néces- 
sité du siècle. Le professeur d'humanités reste seul dans 
sa chaire, et catéchise les gradins vides. L'État craint 
d'avoir fait fausse route; il revient sur ses pas. Il ra- 
mène au latin et au grec les brebis égarées et récalci- 
trantes; il impose le baccalauréat es lettres à tous ceux 
qui veulent être quelque chose. Le baccalauréat es 
sciences lui-même devra passer sous les fourches cau- 
dinesdu peuple latin. On obéit, maison murmure; pe^ 
sonne n'est content de l'ordre établi dans les collèges de 
ï^t, pas même l'État* ^ 
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-* Mais , monsieur , dit la tante Camille , tous rtâ 
m'apprenez pas ce que je dois faire de mon fils? 

— Ehl madame, il ne s'agit pas seulement de votre 
fils, mais de cent mille enfants du même âge qui, tous 
les ans, sont dans le même embarras au commencement 
du mois d'octobre. Si seulement l'État daignait me con- 
sulter ! Mon i^an est tout tracé; j'ai tout prévu. Et qu'il 
serait facile de réformer en un rien de temps notre 
pauvre instruction publique 1 

-^ Que feriez-vous? dis-je à mon tour, 

— Ce que je ferais I J'établirais dans toutes les com- 
munes un bon établissement d'instruction primaire gra- 
tuite, mais non pas obligatoire. 

— C'est chose faite. 

— Â peu près. Dans tous les chefs-lieux de départe- 
ment, et dans toutes les villes d'une certaine impor- 
tance, ou plutôt à la porte de toutes les villes, j'aurais 
un établissement d'instruction secondaire, où les enfants 
de dix à quinze ans apprendraient le français et une 
langue étrangère, l'arithmétique et la géométrie, la phy- 
sique et la chimie, avec quelques notions de cosmogra- 
phie, l'histoire de France et quelques éléments d'histoire 
universelle, le dessin, la musique et la gymnastique. 

» Savez-vous que l'orthographe se perd? Quinze ba* 
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cheliers sur vingt sont refusés pour cause d'orthographe. 
Le dessin ne s'enseigne un peu que dans les écoles spé- 
ciales, et cependant, tout homme a besoin de savoir uo 
peu dessiner. La musique est, pour la plupart de nos 
concitoyens, une langue plus étrangère que le chinois, 
quand une méthode admirable de simplicité, inventée 
par Rousseau, perfectionnée par M. Chevé, l'a mise à la 
portée de tout le monde. Et la gymnastique, que nous 
avons laissée dans un honteux oubli, fortifierait les nou- 
velles générations, et réparerait victorieusement l'effet 
des études sédentaires. Voilà le collège quo je rêve; 
l'école où toute la classe moyenne de notre pays serait 
heureuse d'envoyer ses enfants, puisqu'on n'y ensei- 
gnerait que des choses utiles ; l'université où tous les 
professeurs seraient pleins de zèle et de contentement, 
parce qu'ils verraient croître, autour de leur chaire, des 
hommes. Au sortir de là, chacun suivrait sa vocatioa. 
Les uns entreraient à l'École des beaux-arts, les autres à 
l'École de Ch&lons, les autres à l'École du commerce, les 
autres dans une ferme modèle. L'École navale, les Écoles 
militaires viendraient prendre chez nous déjeunes ma- 
rins et de jeunes soldats. 

— Hais, malheureux! m'écriai-je, que faites-vous do 
grec et du latin? 
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— Ce qu'ils doivent être dans une société comme la 
nôtre : l'ornement de quelques esprits qui n'ont d'autre 
affaire en ce monde que de se cultiver eux-mêmes. Je 
ne supprimerais pas tous les lycées; j'en garderais en 
France autant que l'on en compte en Angleterre. Au lieu 
d'abaisser le prix de la pension dans ces écoles de luxe, 
je le doublerais, je le quadruplerais. Je n'y laisserais 
entrer que ceux qui ont leur pain assuré et leur fortune 
faite, avec les enfants pauvres et bien doués qui se des- 
tinent au professorat. C'est là qu'on [dévorerait du latin 
et du grec 1 On y absorberait l'antiquité tout entière, 
non par petites tartines misérables, comme on la dis- 
tribue dans nos collèges, mais en gros morceaux, en 
blocs énormes, comme Bossuet la servait au dauphin 
de France. 

€ Là, les études seraient longues, complètes, appro- 
fondies, et personne ne s'en plaindrait. Les lettres clas- 
siques y seraient servies à haute dose, et chacun en con- 
sommerait suivant ses besoins. Un futur avocat, un 
aspirant médecin viendrait chercher une légère teinture 
du latin, et apprendre en un an ce qu'il en faut pour 
déchiffer les InstUutes, ou pour écrire une ordonnance. 
Un jeune homme destiné à la tribune, à la littérature ou 
à l'enseignement, s'y plongerait comme Achille dans les 
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saintes eaax de l'antiquité, et tùmd feu vernez sortir 
brillant, lumineux et mYuhiérablë. 

— Haif, monsieur, interrompit lA tante Camille, dans 
combien de temps fondera-t-on un bon collège, bien mo- 
deste et bien utile, où mon fils apprenne en quelques 
années ce que totft homme doit savoir pour gagner son 
pain ? 

— Madame, répondit-il, nous en avotid quelques-uns en 
France. Si vous habitiez Mulhouse, ou si vous étiez dis- 
posée à placer votre fils à Técole d'ïvry, je vous recom- 
manderais deux établissements admirables dans leur 
genre et dignes de la faveur de tous les gens de bien; 
mais, dans sortir (te Paris, vous pouvez choisir entre le 
collège Chdptdl et récdeTurgot, fondée par notre digne 
et excellent confrère M. Pompée. 

Le lendemain, ma chère cousine, Toto entrait au col- 
lège Chaptal. Quand sa mère sera assez riche pour se 
séparer de lui, eRe le mettra en pension à Fécole dltry, 
que M. Pompée dirige en personne. 
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LA COMEDIE FRANÇAISE 

Tout Paris en parle depuis une semaine : parlons-en. — La Comédie- 
Française est une académie de beau langage. — Protection; et sur- 
veillance du gouvernement. — H. Buloz, roi constitutionnel. — 
La république de 1848. — M. Arsène Houssaye, président. — M. Em- 
pis monte sur le trône. — Éloge motivé d'un souverain déchu. — 
Léger inconvénient de la Comédie-Française. — Souvenir d*une com- 
mission réparatrice. — M. Edouard Thierry était de la commission. 
— L'avenir. — Préjugés de province. — Il est facile d'être joué rue 
Richelieu. — Il est difficile d'y être applaudi. — Les habitués de 
Torchestre. — M. Yerteuil. — Le comité. — Le régisseur. — Bonne 
compagnie. — Le foyer des acteurs. 



Ha chère cousine. 

Depuis environ huit jours, tout Paris s'entretient de 
la Comédie-Française. Pourquoi ne ferions-nous pas 
comme tout Paris? 

Le théâtre qui a changé de directeur, et qui va, selon 
toute apparence, changer de direction, passe à bon droit 
pour le premier de l'Europe. Il est le seul qui joue Mo- 
lière, Racine et Corneille avec une conscience qui ap- 
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proche de la perfection ; le seul qui conserve pieusement 
la tradition des gruids artistes de tons les temps, depuis 
MoliJTe jo^*à mademoiselle Rachel; le seul enfin où 
les spectateurs assis dans leurs stalles apprennent agréa- 
blement le français. C*est quelque chose de plus qn*un 
lieu de plaisir; c'est une académie de heau langage. Le 
dictionnaire qui se rédige au palais Hazarin n*a pas be- 
soin d'indiquer la prononciation des mots : elle s'enseigne 
tous les soirs, de huit heures à minuit, au numéro â de 
la rue RicheUeu. Aussi les gens de province et les étran- 
gers disentnils, dans un langage elliptique : € Je vais au 
Français, » comme on dit : € Je vais puiser de Teau à 
la source. » 

Tous les gouvernements qui se sont succédé chez nous 
ont tenu à honneur de garder la source pure. Ils ont 
protégé, enrichi et surveillé ce théâtre, unique en son 
genre, qui jette tant d*éclat sur la capitale de la France. 
L'État ne trouvait pas mauvais qu'une compagnie de co- 
médiens administrât elle-même cette glorieuse maison ; 
cependant il se réservait le droit d'intervenir directement 
et de juger en dernier ressort les affaires importantes. 
Il suit de là que la constitution de la Comédie-Française 
a été remaniée presque aussi souvent que la constitution 
de la France. De 1838 à 1848, au plus beau temps des 
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fictions parlementaires, M. Buloz, commissaire royal, 
fut dans la maison de Molière un Louis-Philippe au 
petit pied. Il régnait et ne gouTernait pas. La révolution 
de février le précipita de son trône, et les comédiens 
affranchis proclamèrent une république qui tourna in- 
sensiblement à Tanarchie. A la fin 4849, le principe 
d'autorité se releva ^dans toute l'Europe et dans la rue 
Richelieu. 

Un poète avait sauvé la France du drapeau rouge; un 
antre poète, M. Arsène Houssaye, sauva la Comédie de 
la faillite. Il régna doucement; son rôle ne fut pas celui 
d'un souverain, mais plutôt celui d'un président de ré- 
publique. Ce causeur, ce paresseux, cet homme â*ima- 
gination rouée et de fantaisie galante, prit de sa blanche 
main les rênes du théâtre, et le théâtre se mita marcher 
droit. Les poètes ses amis accoururent en foule, et le 
public suivit en masse. Le déficit de la caisse se combla 
par enchantement; les recettes s'élevèrent, et les comé- 
diens, qui avaient toujours touché une part imaginaire 
dans les bénéfices de la maison, apprirent avec stupé- 
faction qu'il y avait un dividende à partager. Cependant, 
en 4856, le gouvernement se rappela ce mot de Platon : 
€ Le poète est chose légère. » Il craignit de voir la fan- 
taisie s'impatroniser dans (e théâtre, à l'exclusion de 

5* 
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Fart sérieux. M. Arsène Houssaye, attristé par an mal- 
heur domestique, aspirait à quitter la Comédie, et de- 
mandait un remplaçant. U l'obtint. 

Cn chofeit pour lui succéder un homme d'une valeur 
incontestable : un écrivain souvent applaudi au théâtre, 
un ancien fonctionnaire éprouvé dans tous les hauts 
emplois, un membre de l'Académie française. Comme 
on voulait lui mettre en main un sceptre fort, on ajouta 
à Fautorité de son Inm et de son titr« Timportance d*un 
traitement élevé et des pouvoirs quasi discrétkmnaires. 
L'administrateur général de la Comédie fut investi d'une 
sorte de dictature, sous la suzeraineté du nînistre 
d'État. 

En a-t-il abusé? Je ne le crois pas. J*ai eu l'honneur 
de voir quelquefois M. Empis, dans l'exercice de ses 
fonctions. C'est un grand et beau vieiUard, très-svelte 
et très-droit. Ses yeux vifs et ses cheveux blancs font 
un contraste agréable. La politesse la plus exquise ne 
l'abandonne pas même dans ses boutades ; car il est 
sujet à s'emporter. Tout en lui me rappelait les élégances 
correctes de la vieille cour de France : les gentils- 
hommes de la chambre devaient être ainsi en 4 8S0. 

Dans l'administration proprement dite, il a conservé 
les louables habitudes de M. Arsène* Housaaye, évité ted 
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dépenses inutiles, ménagé la subvention, élevé les re- 
celtes, et augmenté le dividende des sociétaires. Je ne 
crois pas que ses administrés lui reprochent rien, sinon 
la vivacité de son caractère, et quelques-unes de ces 
préférences auxquelles tous les hommes sont sujets. 

Le public a ratifié tous ses actes et approuvé la direc- 
tion qu'il donnait au théâtre, puisque le public a tou- 
jours rempli la salle et la caisse. Pascal a dit quelque 
part : € Il faut croire les témoins qui versent leur sang 
à Tappui de leur dire. » On peut ajouter avec autant et 
plus d'autorité : € Il faut croire les témoins qui donnent 
leur argent. » 

Pourquoi donc M. Empis est-il tombé d*uné position 
qu'il honorait? Hélas I chère cousine, parce qu'il était de 
son temps. Ce n'était pas qu'il fût de son âge; non, son 
esprit est toujours jeune et plein de vigueur. Mais le 
goût, qui change à chaque génération, l'avait laissé quel- 
que peu en arrière. L'auteur de la Mère et la Filles du 
Jeune ménage, de Ylngénue à la cour, regrettait la 
littérature de iS¥h II la regrettait activement, et voilà 
le terrible. Il usait de ses pouvoirs discrétionnaires 
pour ressusciter des morts aimables et distingués, mais 
bien morts. Le public ne s'en fâchait pas, je te l'ai dit. 
Paris et la province envoyaient tous les jours des dépu- 
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tations d*Qn certain âge devant la rampe du Théâtre- 
Français. Hais les auteurs vivants, ceux qui écrivent 
pour notre temps et un peu pour l'avenir, s'égaraient à 
droite et à gauche, les uns vers le Gymnase et le Vaude- 
ville, les autres vers TOdéon. 

11 faut pourtant que je te le dise : les résurrections 
systématiques de H. Empis n'étaient pas le seul obstacle 
à l'arrivée des jeunes auteurs. Tu ne sais probablement 
pas qu'à Paris le beurre de table coûte trois francs la 
livre ; c'est une chose qui détourne bien des gens de 
porter leurs pièces au Théâtre-Français. Les auteurs y 
sont payés moins cher que partout ailleurs : ils reçoi- 
vent tant en argent, tant en gloire, tant en billets d'en- 
trée pour TAcadémie. Déplus, ils ne sont pas joués plus 
de trois ou quatre fois par semaine, dans la plus grande 
nouveauté de leur succès. Il suit de là qu'une pièce est 
bien vieille à la vingt-cinquième représentation, lorsque 
l'auteur est à peine payé de ses frais. 

Les choses vont tout autrement dans les théâtres 
momdres. Pour te citer un seul exemple, la Dame aux 
camélias, jouée au Vaudeville, a rapporté i 30,000 francs 
de droits d'auteur. Si elle avait pu être représentée à la 
Comédie-Française, elle aurait donné au plus 40,000 fr. 
11 est vrai que l'auteur aurait une prime de 5,000 francs. 
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comme fiche de consolation. Le Père prodigue^ qne 
Ton monte au Gymnase, vaudra 50,000 fr. à H. Alex. 
Dumas fils, si le succès de Fouvrage est médiocre. S*il 
est grand, comme je Tespëre, il faut doubler la somme : 
tu vois que le Gymnase a du bon. Le ministre d'État, 
qui voit nettement les choses, quoique d'un peu haut, 
songe à rétablir l'équilibre, et même à faire pencher la 
balance vers le grand théâtre de l'État. Il a réuni une 
commission de critiques, d'auteurs et de hauts fonc- 
tionnaires, et tout ce monde a déclaré que la Californie 
était trop loin du Thé&tre-Français. 

La commission assure que tout irait mieux si la Co- 
médie donnait 45 pour 100 aux auteurs sur la recette de 
chaque soir, et je suis fort de cet avis. Mais je me suis 
laissé dire que les rapports des commissions tombaient 
quelquefois dans des cartons noirs où on ne les retrou- 
vait plus. 

Heureusement, le successeur de H. Empis a fait partie 
de cette commission, du temps qu'il était simple cri- 
tique. Si M. Edouard Thierry a aussi bonne mémoire 
qu'il a bon goût et bon cœur, il n'oubliera pas le rap- 
port qu'il a signé naguère, et il fera des pieds et des 
mains pour qu'on le convertisse en arrêté ou en décret. 
S'il arrive à ce but, sa tâche deviendra plus facile. Four- 
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(fuoi ra-iH)n logé dans la maison de Molière? Pour ra- 
jeunir la comédie. 11 apporte des idées jeunes : c'est fort 
bien. Il amènera ses amis, qui sont jeunes : c'est encore 
mieux. M. Emile Augier, M. Sandeau, M. Ponsard, 
M. Alexandre Dumas fils, M. Barrière et vingt autres re- 
viendront ou viendront au Théâtre-Français , pourvu 
toutefois qu'ils ne rencontrent pas à la porte ce spectre 
de la faim qui chasse les loups hors des bois. 

Tu crois sans doute qu'il est trèsHlifficile de faire 
jouer une pièce à la Comédie-Française? C'est un pré- 
jugé répandu en province et même accrédité dans Pa- 
ris. Ne reste pas dans cette erreur, et apprends, ma 
chère cousine, que le premier théâtre d'Europe est en 
même temps le plus accessible et le plus hospitalier. 

11 est difiScile d'y être applaudi ; d'accord. Je ne sais 
rien de plus redoutable et de plus imposant que l'or- 
chestre de la Comédie, le jour d'une première représen- 
tation. On y voit non-seulement les critiques du lundi, 
qui vont partout, mais les doyens de la critique litté- 
raire, les Vitlemain, les Patin et les plus illustres per- 
sonnes de l'Institut. 

A ces juges qui ont le droit de se montrer difSciles, 
ajoute, s'il te platt, le bataillon sacré des halûtués et des 
abonnés du théâtre» cent vieillard» de^f6u1 âge : il y en 
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« 

a de TÎDgt-cinq ans. Ces messieurs, qui savent leur ré- 
pertoire sur le bout du doigt, Qtri ont assisté à réclosioA 
de tous les ouvrages modernes, ont nécessairement, au 
fond du cœur, un pr^'ugé contre la pièce nouvelle. Us 
la comparent d*avance avec les chefs-d'œuvre immortels 
itont ils se sont nourris; ils mesurent d*un air dédai- 
gneux la distance qui sépare les contemporains des 
.naftres. Et plus d'un qui n*a jamais tenu une plume, se 
dit dans son for intérieur : < Si je voulais me mêler de 
comédie, avec mon instruction dramatique et mes sou- 
venirs de Torchestre, je ferais mieux que cela. > Ces dé- 
licats ont fait tomber à la première représentation plus 
d*nn ouvrage qui s*est relevé à la deuxième. Heureux 
l'écrivain qu'ils daignent trouver de leur goûtl 

Haib le premier venu peut être admis devant ce ter- 
rible aréopage. Les débfrtants s'imaginent que les petits 
théâtres sont d'un accès plus facile que les grands. Ils 
se brisent te cr&ne contre la porté do directeur des Fu- 
nambules, sans arriver à l'duvrir. La porte du Théâtre- 
Français est toujours ouverte, et, chose incroyable ! le 
portier lui-même est poli. Voit-il entrer un auteur jeune 
et timide, le manuscrit sous le braa, ù pourrait jeter 
homme et papiers par la fenêtre, et personne ne se 
plaindrât; car lés porteum de mê^tai^it» moM résignés 
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à tout. Mais non : ce concierge ouvre une porte qui donns 
sur un escalier qui conduit au cabinet de M. Verteuil. 

— Évidemment, pense le jeune homme, c'est une 
erreur. On m'a pris pour un autre. Il faut croire que j6 
ressemble à M. Scribe ou à M. Pojisard. Mais, quand 
M. Verteuil entendra mon nom, il me poussera vers la 
porte et le concierge sera grondé. 

Il entre en frissonnant : la porte de M. Verteuil est 
toujours ouverte. 

Sa figure aussi. C'est bien la plus aimable physiono- 
mie de galant homme qu'on puisse rencontrer sous le 
soleil. M. Verteuil interrompt sa lecture ou sa conver- 
sation. C'est un causeur charmant et un glouton de 
livres. Il achète tout ce qui s'imprime à Paris : c'est son 
luxe. Il lit tout ce qui entre dans sa bibliothèque : c'est 
son vice. M. Verteuil prend le manuscrit et l'adresse de 
rinconnu; il le questionne, l'encourage, lui promet que 
sa pièce sera lue par l'administrateur du théâtre, et en- 
voyée devant le comité, si elle vaut quelque chose. 
. — Je vous écrirai bientôt, lui dit-il. D'ici là, si vous 
voulez étudier le théâtre, venez de temps en temps me 
demander des billets. 

— C'est un piège, se dit l'auteur en rentrant chez lui. 
Il y avait du feu dans la cheminée : mon manuscrit doit 
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flamber à Fheure qu'il est. Heureusement j*avais con^ 
serve un double. 

Huit jours après, il apprend que sa pièce est admise à 
la lecture. On Tinvite à comparaître devant le comité. 

Ce comité, contre lequel on a tant dit et tant écrit, sa 
compose de Fadministrateur et d*un certain nombre de 
sociétaires. Les femmes n'y sont plus admises. Les gens 
de lettres et les critiques qu'on y a fait entrer il y a quel- 
ques années, sont également partis. Tel qu'il est, je le 
trouve non pas infaillible, mais excellent. On peut s'in- 
scrire en faux contre telle ou telle de ses décisions ; on 
ne prouvera jamais qu'il soit mal composé. 

En bonne logique, les ouvrages présentés au thé&tre 
doivent être appréciés par ceux qui ont intérêt à bien 
choisir. Or, l'administrateur et les sociétaires sont tous 
intéressés à la prospérité de la maison. Il faut, de plus, 
que les juges soient compétents : je ne connais pas de so- 
ciétaire qui manque d'instruction ou d'expérience. Il 
y a plus : si un auteur prétend qu'il doit être jugé par ses 
pairs, on a de quoi le satisfaire au comité de la rue Ri- 
chelieu. M. Samson, M. Beauvallet, M. Régnier, H. Got, 
H. Honrose, ont tous écrit et même signé des ouvrages 
dramatiques. On a jeté leurs noms au public, au milieu 
des applaudissements. Et, lorsqu'ils viennent déposer 
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dans Tarne du scrutin leurs petites boules blanches, 
rouges ou noires, personne ne les prendra pour un co- 
mité d'aveugles occupé à juger des couleurs. Il y a même 
des femmes à la Comédie-Française qui pourraient voter 
comme des auteurs; Et, si le régisseur général, M. Dn- 
bois-Davesne, était admis à donner sa voix, nos écri- 
vains auraient mauvaise grâce à se plaindre, csEf il a été 
applatfdi comme eux et avant eux. 

Tu vas pour sûr me demander Texplicatiôn de ces 
trois couleurs, noire, rouge et blanche, qui servent au 
vote du comité. Le noir et le blanfc s'expliquent d'eux- 
mêmes : l'un veut dire refusé ^ Fautre reçu. Mais le 
rouge? Le rouge, ma chère cousine, est la couleur de la 
politesse. Une boule rouge dit à l'auteur, avec tous les 
ménagements imaginables : < Monsieur, votre pièce n'est 
pas de celles'qui peuvent réussir cbéz nous. Cependant, 
comme vous n'êtes pas le premief venu, et que nous 
sommes gens bien élevés, nous n'^ons garde de vous 
infliger la honte d'un refus. Il voiM est permis de dire, 
en sortant d'ici, que l'ouvrage est rê^ à correction. Ne 
vous y trompez pas cependant, et ne perdez pas votre 
temps à le corriger : vous nous mettriez dans la néces- 
sité de l'accabler sous nos boules nokes. Si nous l'avions 
cru corrigible, nous lui aurions dodilé des boules blan- 
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chesy eii vous priant tout bas de le corriger. » Ce petit 
discours te montrera que la politesse et la Comédie- 
Française habitent soulâ le même toit. Que t'en semble, 
cousine? savais-tu que les comédiens fussent gens si 
délicats? 

Nos petites villes jugent fort mail ces excommuniés, 
parce qu'elles n'eiï connaissent guère que le rebut. Je 
t'assure que, si tu pouvais pénétrer pour une heure dans 
les coulisses du Théâtre-français, ton opinion changerait 
du tout au tout. Tu t'imagines probablement qu'on s'y 
promène le chapeau sur la tétef Pas plus qu'à l'église, 
ma chère amie. Tu crois que ces messieurs et ces dames 
se tutoient cddime au théâtre de la foiret C'est encore 
une iOtisidn à rafef de tes papiers. Sache que le foyer 
de la Congédié ëàt un dei^ salons les plus corrects de tout 
Paris. On n'y Vient paà en pantalon crotté ; on n'y a dit 
en vingt ans qu'un seul gros mot. La conversation n*y 
est pas collet monté comme au Gymnase : le Gymnase, 
c'est la famille; la Comédie-Française, c'est le monde. 
Une liberté assez galante anime le discours, mais la plai- 
santerie a des limites qu'elle ne franchit jamais. 

On y voit et l'on y entend des hommes qui sont, par 
leur tenue et leur caractère, des gentlemen accomplis, 
quoique le public les appelle Bressânt tout court, Leroux 
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tout court, Maillart tout court, Delaunay tout court. Je 
m'arrête au quatrième, parce qu'il me faudrait nommei 
à peu près tout le monde. Parmi les maltresses de la 
maison, qui font séparément les honneurs du salon 
commun, il y en a qui ne sont pas seulement des artistei 
de premier ordre, mais encore des femmes célèbres 
comme madame Augustine Brohan. Il y a des ingénues 
qui gardent pour un mari problématique leur innocence 
natale; de vraies ingénues sans reproche, et qui mérite- 
raient ce titre glorieux même à Quévilly. Ingénues sa- 
vantissimes, cela va de soi : on n'étudie pas Molière, 
Regnard et Beaumarchais sans que la vertu se dérouille 
et s'aiguise au frottement de ces libres génies. Hais on 
est plus forte contre le danger lorsqu'on le, voit chaque 
soir de tout près. Je pourrais te nommer ces jeunes filles 
dignes d'éloges ; j'aime mieux m'en abstenir : non que 
la liste soit trop longue ; mais, en citant les ingénues en 
qui j'ai foi, je craindrais de désobliger les autres. 

Le salon est d'un grand aspect et d'une élégance noble. 
Les beaux marbres n'y manquent pas, ni les toiles de 
prix. Tout le passé de la Comédie y entoure les vivants 
d'une sorte d'auréole. Les peintres et les sculpteurs ont 
fixé, au profit de la génération nouvelle^ cette gloire du 
théâtre, la plus brillante de toutes, et la plus fugitive 
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aussi. Un artiste vivant, qui s*est fait un grand nom 
dans la comédie et un beau nom dans la peinture, 
M. Geflfroy, a peint pour ce salon deux tableaux juste- 
ment célèbres. 

Les amis de la maison, ceux qui entrent par la porte 
fermée au public, sont des écrivains, des avocats, des 
médecins, des peintres. La plupart se sont fait une douce 
habitude de ce salon tranquille où Ton peut perdre une 
partie d'échecs contre cet excellent M. Provost, tout en 
promenant ses yeux sur les plus belles épaules et les 
plus jolis visages de Paris. Ils y viennent tous les soirs. 
Cependant la réunion n'est pas nombreuse à l'ordinaire: 
souvent même, elle est assez intime pour qu'on se mette 
en rond devant la cheminée et qu'on engage une con- 
versation générale. On raconte les bruits de Paris, on 
s'égaye au bénéfice du prochain; on débat une question 
d'art ou de littérature; on raconte des histoires. Les 
conteurs se font rares de jour en jour; lorsqu'on n'en 
trouvera plus dans les salons du monde lugubre, on 
pourra venir en chercher là. De tejnps à autre, au plus 
beau du récit, le narrateur et les auditeurs sont inter- 
rompus par une voix respectueuse : « Mesdames et mes- 
sieurs, le troisième acte est commencé! » 

Le foyer a ses grands jours, ses féte^ simples ou caril- 
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. lonnées. Le Mçtnage de Figaro est toujours une petite 
fête. Chacune des jeunes femmes qui jouent dans la 
pièce attire un certain nombre d*amis, d'admirateurs ou 
d'amoureux. Mais la plus grande solennité est toujours 
la représentation du Malade imaginaire. Toutes les 
jolies artistes du théâtre sont tenues de figurer dans la 
cérémonie, et elles ont soin d'arriver avant Theure. Il 
faut voir Taffluence d'habits noirs et de gants paille 1 
Mais aussi, quel régal pour les yeux et les oreilles I Le 
beau rire argentin de madame Âugustine Brohan, ce rire 
sans p^treil qui a la vertu miraculeuse de ressusciter 
Molière; et les grands yeux rêveurs de mademoiselle 
Fayart,etla beauté sans égale de mademoiselle Riquier, 
et la malice pétillante de mademoiselle Fix, et la can- 
deur mutiue de mademoiselle En^ma Fleury, et le joli 
museau fripon de mademoiselle Figeac, et la perfection 
opulente de cette admirable Madeleine I J'oublie une 
bonne moitié du spectacle, mais en vérité il n'en faudrait 
pas le quart pour troubler la raison des sept sages de la 
Grèce. 

Que si tu es curieuse de savoir où la Comédie-Fran- 
çaise va chercher toutes les merveilles dont elle est peu- 
plée, je te répondrai : un peu partout. Le Conservatoire 
en fournit un certain nombre. Madame Augustine Bro- 
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han, par exemple, n*a fait qa^une enjambée, de la classe 
de M. Samson jusqu'au théâtre où elle règne. M. Got, 
après avoir fait des études brillantes à Cbarlemagne, et 
remporté des prix au concours général, u pris le même 
chemin pour atteindre le même but. Beaucoup d'autres, 
et les plus nombreux sans contredit, ne sont arrivés ici 
qu'en traversant la province et les théâtres de genre. 
Ainsi, M. Bressant est venu du Gymnase et madame 
Guyon de la Porte-Saint-Martin. 

Le Conservatoire a cela de bon, qu'il est, à propre^ 
ment parler, l'école de la Comédie-Française. On ne peut 
pas en dire autant des théâtres secondaires de Paris. Un 
simple écolier qui s'est exercé à bien dire Racine ou 
Molière dans la classe de M. Régnier ou de M. Provost, 
ne sera pas dépaysé s'il arrive du premier bond au 
théâtre de ses maîtres. Mais un artiste accoutumé è 
réciter la prose de M. Tbiboust dans le voisinage de 
M. Hyacinthe, fera d'abord une pauvre ilgure au nu- 
méro 4 de la rue Richelieu. Certes, M. Bressant avait étu* 
dié à une école fort estimable, et cependant il lui a fallu 
du temps pour se rompre à la comédie classique. Ma- 
dame Guypn, la plus grande actrice des boulevards, n'a 
pas encore pris le la du Théâtre-Français. 

La transition serait plus douce et moins dangereuse, 
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si les théâtres de drame avaient le droit de jouer Racine 
et Corneille ; si le Gymnase, le Vaudeville et les Variétés 
étaient autorisés à donner Regnard, Molière et Mari- 
vaux. La Comédie-Française conserve avec un soin ja- 
loux le privilège de représenter les grands classiques, 
sans songer qu'elle se fait tort à elle-même. Pourquoi 
défend-elle au Gymnase de donner Tartufe^ au Vaude- 
ville de représenter h Misanthrope^ aux Variétés d'es- 
sayer le Légataire? Ces théâtres n'abuseraient pas de la 
permission, mais je pense qu'ils en useraient un peu de 
temps â autre. Pour moi, je serais ravi de voir madame 
Rose Chéri dans Ëlmire, M. Félix dans Âlqeste, madame 
Fargueil dans Hermione, M. Derval dans Philinte, M. Du- 
puis dans Dorante, et même M. Lassagne dans Hasca- 
rille. 

Si un bon décret impérial disait que les chefs-d'œuvre 
du répertoire appartiennent à tout le monde, on ne ver- 
rait plus tel théâtre s'encroûter dans un genre absurde, 
tel comédien oublier le français pour apprendre un jar- 
gon barbare. Les auteurs qui travaillent pour les scènes 
de drame et de genre seraient rappelés au bon ^ens ef 
au bon goût par le voisinage des maîtres; le public le 
plus modeste et le plus ignorant accepterait de bonne 
grâce la représentation d'un chef-d'œuVte : ceux qui 
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Tont vu applaudir Racine et Corneille aux spectacles 
gratuits' ne me contrediront pas sur ce point. Et le 
Théâtre-Français aurait dans toutes les scènes de Paris 
des succursales qui ne lui feraient aucun tort» et des 
pépinières qui lui feraient du bien. Amen. 
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Vl 

LES PROFESSIONS LIBERALES 



Déjeuner chez Guillaume. — Je mets M. Narailles dans un grand em- 
barras. — Il m*aYOue en rougissant la profession de son beau-père, 
qui n'est pas une profession libérale. — Je veux trouver à tout prix 
la déflnition de ce mot. — Un voisin qui m*avait donné des coups de 
pied dans les jambes vient obligeaminent à mon secours. — Noos 
passons en revue toutes les professions libérales. — Le barreau. — Le 
journalisme. — L'enseignement. — Les emplois pul)lic». — La méde- 
cine. — L'armée.— L'Église. — Guillaume nous'interrompt. — Un mot 
sur la rentrée de M. Roger à l'Opéra. —Définition des professions libé- 
rales. — On crie au paradoxe. — Je vais dtner chez M. Bonnet — 
Sept convives. — Aucun d'eux n'exerce une profession libérale, mais 
ils sont tous libres et heureux. — Je porte un toast subversif. — 
Mon excuse. 



Ma chère cousine, 

J*ai déjeané, ce matin, chez mon ami Guillaume. Tu 
le connais : je t'en ai parlé bien des fois. C'est l'esprit le 
plus ouvert, le caractère le plus loyal et le cœur le plus 
chaud que l'on puisse rencontrer h Paris. Il travaille 
beaucoup et vit simplement, n'étant pas riche. La faute 
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en est à soii père^ qui a toujours refusé d'ouvrir les 
mains, du temps qu'il était premier ministre. 

Il y avait à ce repas quelques jeunes gens de Tftge de 
Guillaume, et quelques hommes du mien. Je retrouvai 
parmi les derniers un joli garçon, fort bien élevé, que 
j'avais rencontré avec sa femme dans deux ou trois 
salons du meilleur monde. Il s'appelle Henri Navailles, 
et il est quelque chose à la Cour des comptes on au con- 
seil d'État. J*eus bientôt renoué connaissance avec lui, 
et il me fit l'honneur de me serrer la main, comme si 
j'avais été son égal. 

— A propos, lui dis-j®i U d*7 & P^ t^uit jours que j'ai 
passé la soirée avec monsieur votre beau-frère. Je vous 
en fais mou compliment ; c'est un fort galant homme, et 
sa conversation m'a ravi. Habite- t-il Paris t 

— Oui. 

~ Je ne me suis pas informé de sa profession, mais 
je mettrais ma main au feu fii'll est notaire. 

— Non. 

— Alors, c'est qu'il est avoué; je ne sors pas de là. 

— Il n'est pas avoué non plus, répondit H. Navailles 
en rougissant un peu. 

J'aurais dû comprendre dès ce moment que mes ques- 
tions étaient déplacées, mais tu me connais : étourdi 
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comme un hanneton. J'insistai de plus belle, sans m'ex- 
pliquer la pantomime de mon voisin qui m'allongeait 
force coups de pied sous la table. 

— Mon Dieu I monsieur, reprit H. Navailles avec un 
sourire forcé, mon beau-frère est tout simplement dans 
la maison de mon beau-père. 

— Alors, il ne me reste plus qu*à savoir la profession 
de monsieur votre beau-père. 

A cette question, qui le poussait au pied du mur, 
H. Navailles devint pourpre. 

— Mon beau-père, répondit-il, mon beau-père est- 
comment dirai-je 7... dans le commerce. 

Je répondis avec simplicité : 

— Le commerce est une profession bien honorable. 
Hais, comme le maître de la maison se h&ta de parler 

d*autre chose, un instinct secret m^avertit que je venais 
de faire quelque sottise. 

Lorsqu'on se leva pour prendre le café, je tirai mon 
voisin à part et je lui dis : 

— Si j'ai bien compris le sens de vos coups de pied, 
ma question h Mr. Navailles n'était pas des plus discrètes. 
Maintenant, je vous prie, faites-moi Tamitié de me dire 
pourquoi. . 

—Rien déplus simple, répondit-il en souriant. Le beau- 
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père de Navailles est un marchand de fer très-riche et 
très-estimé, ancien président do tribunal de commerce, 
officier de la Légion d'honneur, membre-né du jury de 
toutes les expositions; je vous fais grâce des et cœtera 
Mais Navailles ne pouvait pas avouer, sans rougir un 
peu, que la famille de sa femme n'exerce point une pro- 
fession libérale. 

— Je devine : ces gens-là sont des esprits étroits, bor- 
nés, terre à terre, abrutis par le calcul, enfoncés dans 
leur argent, ignorants de tout le reste. Le beau-frère 
m'ayait laissé une tout autre impression. 

— C'était la bonne 1 Ces gens-là sont très-intelligents, 
très-instruits, très-bien élevés, très-généreux et même 
uii peu prodigues. Ils ont une loge aux Italiens, une ad- 
mirable bibliothèque et une galerie que je vous conseille 
d'aller voir. Rien de plus libéral que leur esprit, leur 
éducation et leur manière de vivre. Hais, au jugement 
de Navailles et de tous nos concitoyens, le métier de 
marchand de fer et le commerce, quel qu'il soit, n'est 
pas une profession libérale. 

— Parbleu 1 m'écriai-je avec admiration, j'ai bien 
fait de venir h Paris : on y apprend tous les jours 
quelque chose. Mais soyez assez bon pour m'expli- 
quer ce qu'on entend par profession libérale, afin que 
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je le sache, et que je* ne prête plus h rire aux gens. 

-^ Si c'est une définition que fow realez, je n^en ai 
pas sous la main. Libéral est un root qui s'explique tout 
seul. Un avocat, un auteur, un médeda^ un notaire, un 
ecclésiastique, un oiBcier, un fonctionnaire du geuyer- 
nement, que sais-je encore? tout ce qui ne touche ni à 
la charrue, ni à la fabrique, ni à la boutique, appartient 
à la catégorie des professions' libérales. II n'y a pas de 
limites bien précisesv Un agent de change? Je ne sais. 
Un coulissier? Non. Un banquier? Avec des protections. 
Un courtier de cemmerce? Jamais. C'est une chose qui 
se sent mieux qu'elle ne s'explique, mais je suis sûr que 
TOUS m'entendez. 

Je me déclarai satisfait^ quoiqu'il me restât bien foal- 
ques nuages dans* l'esprit. Et, comme on allumaiti les 
cigares en agitant la question italienne, je me plongeai 
dans un fauteuil, et j'entrepris de mettre un peu d'ordre 
dans mon cerveau. 

— Évidemment, dis-je en moi-même, libéral est un 
mot latin que nous avons naturalisé français. L'idée qu'il 
représente ne peut être qu'une idée romaine. En effet, 
je crois me rappeler que la société romaine se composait, 
d'hommes libres et d'esclaves. Les professions libérales 
étaient donc celles qui pouvaient être exercées par les 
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bommes libres : on les distinguait des professions ser- 
viles. Â ce compte, il n'y avait à Rome que trois profes- 
sions libérales : l'agriculture, la guerre, le barreau. On 
laissait aux esclaves l'industrie, le commerce, la méde- 
cine, l'enseignement. Le citoyen libre était fier de culti- 
ver un champ, de porter un bouclier, ou de plaider 
devant un tribunal ; il achetait son médecin ou son pro- 
fesseur au marché. Nous avons un peu changé tout cda, 
puisque la médecine, par exemple, est devenue libérale^ 
et que l'agriculture ne l'est plus. Si Caton l'ancien dé- 
barquait à Paris, quels seraient à ses yeux les hommes 
libres? Primo, les maraîchers qui descendent le fau- 
bourg Saint-Honoré pour amener leurs légumes à la 
halle. Seconde, les officiers, sous-officiers et soldat»» 
Tertio, les avocats. 

Ma méditation fut interrompue par l'entrée d'un jeune 
homme en cravate blanche^ et rasé comme un œuf. Ses 
amis le saluèrent d'un immense éclat de rire. 

— Gommer te voilà faiti lui dit Guillaume. Pourquoi 
diable as-tu coupé tes moustaches? Elles t!allaient si 
bieni 

— Il le fallait! répondit-il eu inclinant la tête. J'en ai 
pleuré; le rasoir me tirait les larmesr des yeux. Mais il 
le fallait. 
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Trois ou quatre voix s'élerërenl en même temps pour 
demander pourquoi. 

— Pour prêter serment de fidélité aux lois de TEmpire. 

— Tu n*es donc plus légitimiste enragé? 

— Je le serai jusqu'à la mort. Mais il faut bien faire 
quelques sacrifices, lorsqu'on veut embrasser une pro- 
fession libérale. 

Mon voisin de table s'était rapproché de moi. Il se 
pencha à mon oreille, et me dit : 

— Vous voyez que je ne vous ai pas trompé. Le bar- 
reau : profession libérale. Gravez cela dans votre mé- 
moire, et ne l'oubliez jamais. 

— Je comprends, lui dis-je, que les professions libé- 
rales soient en si grand honneur parmi nous. C'est sans 
doute parce qu'on n'y arrive pas sans quelques sacrifices. 

n parut frappé de cette idée, et répondit : 

— Vous avez raison, et je pourrais citer plus d*an 
exemple à l'appui de ce que vous dites. 

» Un jeune homme de ma connaissance s'est adonné 
à la sculpture, profession libérale. Depuis le jour où il 
a fait vœu de modeler la terre et de gratter le marbre, 
ce pauvre garçon a dû s'imposer les sacrifices les plus 
pénibles, n passe sa vie à solliciter des travaux; on le 
rencontre du matin au soir dans les antichambres, de- 
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bout comme un laquais. Sa toilette accapare le peu de 
temps qui lui reste : ne faut-il pas être bien mis pour 
obtenir quelque chose? Le pauvre garçon obtient à force 
de démarches les travaux les plus importants, et Ton dit 
qu'il gagne au moins vingt mille écus dans les mauvaises 
années ; mais il n'a pas le loisir de faire ses œuvres lui- 
même. Il faut, bon gré mal gré, qu'il se sacrifie et re- 
mette son ébauchoir aux mains d'un praticien obscur. 
Un autre sculpteur, artiste de grand talent et de beau 
caractère, n'a pas eu le courage qu'il fallait pour tant de 
sacrifices. Il végète tout seul dans un atelier désert; il 
n'obtient ni marbres, ni commandes : à peine a-t-il de 
quoi payer son modèle et son mouleur, et terminer en 
vil plâtre des chefs-d'œuvre aussi beaux que l'antique. 
A sa première exposition, il a obtenu une médaille de 
première classe ; il à été décoré à la seconde; il enfon- 
cera peut-être les portes de l'Institut à la troisième ; mais 
il sera toujours aussi pauvre qu'un oiseau des bois, parce 
qu'il ne sait pas faire les sacrifices d'orgueil et de liberté 
que commande une profession libérale. 

» Un autre de mes amis, que je ne vois plus, s'est jeté 
dans le journalisme, profession libérale. .11 arriva rapi- 
dement au grade de rédacteur en chef, et il eut la for- 
tune assez rare de défendre des opinions qui étaient les 
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siennes. H était républicain exalté, et gagnait des if»* 
pointements raisonnables en flagellant tou8 le» partis, 
sat^ un. Au bout de quelque temps, les propriétaires da 
journal firent la part du feu, en sacrifiant quelques prin- 
cipes par trop compromettants; la feuille rouge se dé- 
colora par degrés et passa au rose tendre. Le rédacteur 
en chef résista d'abord, puis céda, puis consentit. Fal- 
lait-il quitter une place honorable et lucrative pour une 
question de nuance? Mais un partisan do la monarchie 
de 4 sao acheta la moitié des actions plus une» et le jour- 
nal devint orlé^iste. 

»-— Après tout, pensa terédacleur en chef, ob ae 
dira pas que je me suis vendu au pouvoir : j'ai fait jus^ 
qu'ici une opposition radicale; je ferai désormais une 
opposition parlementaâve^ 

» La fusion du parti d'Orléms^ «vsc les légitimistes le 
déconcerta ua peu, mai6 ne H déeoiwagea point. Il était 
entré dans la voie des sacriAcesy et déjà, il s-accoutuoiait 
à l'idée de sacrifier touly excepté sa place. Enfin le jour- 
nal, assez malade, pauvre en abonnés, et frappé de 
quelques avertissementSi fut acquis et sauivé par un ami 
du gouvernement impériaL Quefitle rédacteur en chef? 
Les amis qu'il avait gardés dans divers partis lai po- 
sèrent si brutalement laquestion,.qU'klse cabra tout net . 
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» — Je ferai ce qui me plaît, répondit-il ayec fierté. 
Deqoel droit pensez-yous mUmposer une décision? Si' 
j'étais assez sot pour aU&ndonner ma place, en auriez- 
TOUS une autre k m*offrir? Ma démission était signée 
depuis ce matin; mais^ pour tous prouver que je ne vous 
crains pas, je reste. Et j'aurai la croix d'honneur avant 
lin an, rien que pour le plaisir de tous faire enrager ! 

» Il exécuta ce qu'ilavait dit, et cet exemple vous fait 
voir qu'on peut sacrifier coup sur coup trois ou quatre 
opinions, pour conserver une profusion libérale. 

> Mon frère atné est professeur de philosophie dans 
on lycée de province : je n*ai pas besoin de vous dire 
que, parmi les professions libérales, renseignement oc- 
cupe un jang distingué. Mon frère a reçu tous les sacre- 
mepts universitaires. Il est bachelier, licencié, agrégé, 
et même, par surcroît^ docteur es lettres. Aussi est-il ad- 
mis & toucher un traitement de 2,200 francs, sauf une 
retenue de cinq pour cent pour la retraite. Vous me dirgz 
qu'il est libre de se cxéer quelques ressources en don- 
nant des leçons : point du tout. Le recteur^voit de mau- 
vais œil qu'un fonctionnaire investi d'une profession 
libérale s'abaisse à gagner de l'argent. Mon ^ère ne dé- 
testerait pas d'écrire un article ou deux dans le journal 
de la ville; malheureusement, c'est un plaisir ^u*on loi 
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a défendu. Oit lai défend aussi de porter sa barbe, et 
d'aller au café, et d'avoir une maîtresse. On ne lui dé- 
fend pas de se marier; mais le moyen, je vous prie, avec 
S,090 francs de traitement netl 

» Si du moins mon malheureux frère avait le droit 
d^enseigner ce qu'il pense 1 Le plaisir de former des disr 
ciples le consolerait de tout. Mais il lui est défendu de 
répandre d'autres vérités que les vérités officielles, c'est- 
à-dire une sorte de catéchisme assez plat, rédigé par les 
N * disciples de M. Cousin, sous l'inspection de plusieurs 
\ évêquesl Vous voyez que le pauvre garçon paye assfz 

\ • cher l'honneur d'exercer une profession libérale. 

V Un de mes oncles est député au Corps législatif; 
député de l'opposition. Ce n'est pas une profession qu'il 
exerce; cependant, on peut dire qu'il occupe une sittia- 
tion libérale. Hais croyez-yous qu'il ne s'impose aucun 
sacrifice dans l'accomplissement de son mandat? n m'a 
dit souvent lui-même : 

» — Je me considère comme Fesclave dermes élec- 
teurs, ns m'ont envoyé au palais Bourbon pour faire 
de l'opposijion au gouvernement; je me fais un devoir 
strict de ^oter contre le gouvernement, lors même 
qu'il a raison. Si j'avais été nommé avec l'appui de la 
préfecturet je me croirais engagé d'honneur à voter 
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poar le gouvernement, lors même qu'il aurait tort. » 
» Dans une sphère infiniment plus modeste, je con- 
nais un brave homme qui gagne 4,800 francs sauf 
la retenue, au ministère des finances. Il compte aujour- 
d'hui seize ans de ^service. Son unique occupation con- 
siste à copier tous les jours, d'une très-belle écriture, 
une dépêche invariable. C'est une réponse aux sollici- 
teurs qui demandent des bureaux de tabac. Le modèle 
est en permanence sur le bureau de l'employé, quoiqu'il 
le sache par cœur. Moi qui ne l'ai lu qu'une fois, je 
l'ai gravé dans ma mémoire, comme un beau spécimen 
du style administratif. Voici le texte : « Monsieur ou 
» madame, j'ai pris en sérieuse considération la pétition 
» que vous m'avez adressée à Teflèt d'obtenir un bureau 
» de tabac. Mais j'ai le regret de vous informer que vos 
» prétentions, d'ailleurs fort légitimes, ne sont pas de 
» celles auxquelles l'administration est pour le moment 
» en mesure de faire droit. Si toutefois il se présentait, 
» dans un délai qu'il m'est impossible de déterminer, une 
» circonstance favorable que je ne prévois pas, croyez, 
» monsieur ou madame, que j'aurais égard aux titrée 
y> très-valables que vous avez mis sous mes yeux. » Le 
malheureux qui recopie cette lettre depuis seize ans exerce 
une profession libérale. Une femme, qui avait refusé deux 
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fflarcbancte et un mécanicien de chemin de fer, lui a ap- 
porté 6,000 francs de dot, pour pouvoir dire qu'elle était 
bi femme d*un employé. Les enfants sont venus, la petite 
dot est mangée depuis longtemps» la femme travaille 
comme deux mercenaires pour étaler un peu de beurre 
sur le pain sec du gouvernement, et elle se félicite tous les 
jours de n*avoir épousé ni un marchand, ni un ouvrier» 
mais un homme qui exerce une profession libérale. 

> La médecine, profession libérale. Je connais un jeune 
docteur qui, pour se créer une dientële à Paris, a passé 
trois ans de sa ¥ie à faire des visites de politesse et de 
bon voisinage chez une douzaine de portiers. 

» L'armée, carrière libérale. Avez-vous lu Servitude 
'et Grandeur militaires de M. Alfred de Vigny? Si vous 
ne Tavez pas lu, achelezrle en sortant d'ici. C'est un des 
beaux livres de notre siècle. Oui» le soldat est grand, et 
je crois, tout chauvinisme à part, que le soldat français 
est plus grand que les autres. Nous le voyons jeter sa 
vie sur les champs de baiaiUe comme un beau joueur 
jette une poignée d'or. Mais c'est là le moindre sacrifice 
entre tous ceux que l'État lui demande et lui commande. 
U faut qu'il fasse abnégation de ses idées, de ses sen- 
timents et de ses volontés personnelles ; qu'il exécute 
avec une humilité héroïque un commandement qui n'^ 
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jamais ni expliqué ni motivé. Il est esclave du devoir, 
esclave de la discipline, esclave de la volonté, qneloue- 
fois absurde, de son chef immédiat. Dans quel régiment 
n*a-t-on pas vu un bachelier es lettres, engagé volon- 
taire, obéir aveuglément à Tordre d*un caporal illettré? 
Qui sait si Napoléon, lorsqu'il fut nommé lieutenant 
d'artillerie, ne tomba pas sous la coupe d'un capitaine 
Bitterlin? J'ai vu un jeune gentilhomme du Jockey- 
Club s'engager dans la cayalerle, après quelques sot- 
tises. Il rejoignit le dépôt à Versailles. La première fois 
qu'il fut de faction, son brigadier le posta, la latte au 
poing, devant un cygne femelle qui couvait trois OBufs. 
C'était jour de grandes eaux I 

» L'Église, enfin, est de toutes les carrières libérales, 
celle qui exige le sacrifice le plus absolu de notre liberté. 
Le prêtre renonce & tout, même à la famille et à la 
patrie. H se résigne à puiser tontes ses idées dans un 
ancien livre, et à les changer du blanc au noir, à la pre- 
mière injoBCtion des supérieurs. Il se condamne à mar 
cher les yeux bandés, sous la fémk d'un vieillard. Il 
s'oblige à répéter aveuglément un mot d'ordre émané de 
Rome, ce mot fût-il : Révolte ! 

— Qui parle de révolte? interrompit Guillaume. Voilà 
deuxboflunes qui sont bien à la question 1 Nous causions 
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ici de ce pauvre Roger el desareuuei ^ . l'Opéra. 

— Nous vous avions laissés dans les affaires dltalie! 

— Cela prouve que nous avons suivi la marche ordi- 
naire de toutes les conversations. Et vous ? 

— Nous, reprit mon interlocuteur, nous avons pro- 
cédé régulièrement comme Socrate et son disciple. Va 
lentin m*a demandé ce qu'on entendait ici par une profes- 
sion libérale. J*ai cherché à petits pas une définition de 
la chose, et je crois la tenir enfin. Écoutez bien tous, et 
toi aussi, beau Navailles; tu n*es pas de trop. Je définis 
les professions libérales, celles qui nous laissent le moins 
de liberté et nous donnent le moins d'argent. 

Toute rassemblée cria au paradoxe. On accusa Socrate 
de me fausser Tesprit et d'entraîner ma naïveté dans des 
erreurs funestes. On m'assura que ni H. Berryer, ni 
M. Hébert, ni M. Dufaure, ni M. Liouville, n'étaient ré- 
duits à l'esclavage ou à la mendicité; on me jura que 
M. Yelpeau, M. Huguier, M. Ricord et tous les princes 
de l'art médical gagnaient magnifiquement leur vie sans 
obéir à personne; on m'étourdit de mille raisonnements 
qui me semblèrent fort justes, sans toutefois effacer la 
première impression qui s'était fixée dans mon esprit. £t, 
suivant la marche ordinaire de toutes les conversations, 
on conclut en disant que la rentrée de Roger serait une 
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îè\e pour tout le monde, attendu que nul arliste vivant 
ne jouait le drame lyrique aussi puissamment que lui. 

Quelques heures plus tard, ma chère cousiAe, je dt- 
nais dans un autre monde, chez ce négocisTnt de qui je 
t'ai parlé. Le nombre des convives était celui des sages 
de la Grèce, et pas un sur sept n'exerçait une profession 
libérale. Le maître du logis est marchand de nouveautés. 
Sa maison, assez importante, n'est après tout qu'une 
maison de détail. Un marchand de soieries, M. Maillot, 
personnifiait le commerce de gros : notre cher Edmond 
Chenneviëre, que tu as vu dans sa fabrique à Ëlbeuf, 
représentait l'industrie. L'agriculture siégeait dans la 
personne d'un gros fermier de la Beauce appelé M. Thi- 
rouin. La Bourse était représentée par un coulissier 
dont le nom m'échappe. Ajoute à ces messieurs un mo- 
deste voyageur du commerce, et ton cousin, qui ne sera 
jamais rien, tu auras la réunion au grand cofnplet. 

Cependant le repas fut très-gai, la conversation variée 
et de bonne compagnie. Je ne sais pas de quels sujets 
on s'entretient dans le grand monde, où je ne suis jamais 
allé; mais ce que j'entendis à la table de M. Bonnet n'au- 
rait pu ni scandaliser, ni ennuyer personne. On parla 
peu de politique et point d'amour, mais on s'entretint 
beaucoup de la littérature moderne, du théâtre, des 
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voyages, de la chasse, de la pêche, du jardinage, da !a 
société d'acclimatation, de l'isthme de Suez et de vingt 
autres sujets qui doivent être en tout pays le fonds de la 
conversation 'des honnêtes gens. Cette maudite question 
des professions libérales me trottait obstinément par la 
tête; mais j'avais fait une trop forte école le matin pour 
remettre un tel sujet sur le tapis. Je me contentai do 
demander à M. Thirouin si, n'étant que simple fermier, 
il était content de son sort? 

— Moi, répondit-il avec un léger accent beauceron, 
je suis le plus heureux des hommes. Je sème mon grain 
en automne, et je le moissonne en été. J'ai une grande 
machine à battre qui rend trente hectolitres de blé mar- 
chand dans une journée de dix heures. Quand ma ré- 
colte est en sacs, je la conduis au marché d*Étampes, et 
je rapporte quelques bons sacs d'écus dont la moitié 
au moins reste chez nous. Le reste du temps, je vais, je 
^iens, je lis, je chasse. Nous avons quelque cinquante 
compagnies de perdrix sur la ferme et quelque cinq 
cents volumes à la maison. Ma femme a des robes de 
soie, mes deux garçons vont à la pension de Dourdan; 
lorsqu'ils seront assez grands pour que les voyages leur 
profitent, je les enverrai voir l'Italie et même Constanti- 
nople, si le cœur leur en dit. 
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> Nous nous portons tous bien» nous ne devons rien à 
p^^onne, nous n'obéissons qa*à la Idi, ce qui n'a rien 
d'humiliant. Les impositions sont un peu lourdes, mais 
nous les payons de grand cœur, lorsque c'est pour la 
gloire et la tranquillité du pays. Je suis du conseil mu* 
nicipal, ayant de gros intérêts dans la commune, et 
n'ayant jamais fait que du bien au pauvre monde. On 
m'a demandé pour être maire; mais, ma foi, c'est trop 
d'embarras. Je n'ai nulle ambition, si ce n'est d'avoir 
des fils qui me ressemblent, et qui méritent l'amitié des 
voisins. Ils s'appelleront Thirouin : c'est une noblesse 
en Beauce; nous sommes plus de quarante Thirouin 
dans le pays, dont on n'a jamais parlé qu'en bonne part. 
Voilà mon opinion sur les choses de ce monde, et, s'il y 
en a un autre, comme notre curé l'assure sans y avoir 
été, je suppose que nous n'y serons p&s plus mal traités 
que dans celui-ci 

Assurément H. Thirouin ne 8*exprimait pas comme 
an avocat; mais ni le bonheur de cet excellent homme, 
ni sa philosophie, n'étaient à mépriser. Je me retournai 
vers Edmond Chenneviére, et je lui dis : 

— - Quant à vous, je ne vous demande pas si vous êtes 
heureux. Je vous ai vu dans vôtre famille, du vivant de 
votre excellent père; j'ai été témoin du respect et de 



Digitized 



by Google 



116 LETTRES d'un BON JEUNE HOMME 

Taffeclion de vos ouvriers. J*ai admiré l'immensité de 
votre industrie, les relations qu'elle entretient au bout 
du monde, et les services qu'elle rend à notre pays. Je 
sais à quel point vous êtes libre et quelle place un tra- 
vail aussi important que le vôtre laisse aux plaisirs de la 
vie et au développement de Tesprit. J'ai trouvé à Elbeuf, 
sur votre bureau, tous les journaux et toutes les revues 
de l'Europe. Lorsqu'on a démoli le Jardin d'Hiver, à 
Paris, je vous ai vu l'acheter par morceaux pour le re- 
construire au fond de votre parc. Je sais que vous avez 
assez de loisir pour courir de Normandie au Gym- 
nase, lorsqu'on donne une première représentation de 
M. Alexandre Dumas fils. C'est pourquoi je ne vous de- 
mande pas si vous désirez quelque chose au monde, car 
vous pourriez me rire au nez. 

— Mon cher ami, répondit-il, les manufacturiers ne 
sont pas seuls à jouir de cette liberté qui vous émerveille. 
M. Maillot ici présent vous dira«qu'il est aussi libre et 
aussi heureux que moi. La maison de campagne qu'il 
occupe à Bougival est aussi jolie et aussi confortable 
que notre maison d'Ëlbeuf . Sa famille se porte aussi bien 
que la nôtre ; son indépendance est aussi absolue et ses 
loisirs sont aussi nombreux. Et la preuve, c'est qu'il prend 
une loge au théâtre les jours où l'y prends une stalle, et 
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qu*il va chas<^er un mois en Normandie lorsque je viens 
ne prouicner huit jours à Paris. 

— J'avuue, reprit M. Maillot, que j'aurais mauvaise 
grâce à me plaindre; mais j*ai dans la maison une dou- 
zaine de jeunes gens plus libres et plus heureux que 
moi. Le plus modeste est payé comme un chef de bureau. 
Ils ont de Tinstruction, da linge de Hollande, des habits 
de chez Alfred, ou tout au moins de chez Renard, des 
livres et des spectacles à discrétion, et nul souci des 
affaires. Le joli voyageur que vous voyez là reçoit vingt- 
cinq francs par jour pour courir le monde, comme Jo- 
conde ou comme Ulysse, et étudier les mœurs des peuples 
lointains. Le trouvez-vous bien à plaindre? 

— Messieurs, interrompit le coulissier, je vous de- 
mande grâce. Le tableau du bonheur et de la considé- 
ration qui vous entoure est trop navrant pour moi. Vous 
me direz que je suis bachelier comme tout le monde, 
que j*ai un tailleur passable et un revenu décent, que 
ma journée de travail n'est que de trois heures ; que je 
remue des millions tous les mois, sans autre capital que 
mon activité, que je contribue puissamment à centupler 
la richesse de la France en la mobilisant (passez-moi le 
barbarisme!), mais les vers de M. Ponsard et la prose 
de M. Oscar de Vallée ont jeté sur moi une tache ineffa- 
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cable. Ces moralistes sévères m'ont dépeint comme un 
malfaiteur aux yeux du monde naïf. La justice me pour- 
suit, la justice me traque, sans savoir que la prospérité 
et la grandeur de la France sont renfermées dans mon 
petit carnet. 

Cet agioteur parla longtemps, avec une sorte d'élo- 
quence. Je ne compris pas clairement certains passages 
de son discours, un surtout qui concernait les primes de 
deux sous. Mais il paraissait honnête et convaincu, et sa 
parole ne laissa pas que de m'émouvoir un peu. La con- 
versation devint générale ; je remarquai avec plaisir que 
le voyageur du commerce s'exprimait beaucoup plus 
élégamment que le célèbre Alcide JoUivet, de M. Alexan- 
dre Dumas. Dans ce siècle où l'amélioration des races 
est le rêve de tons les bons esprits, il me semble que la 
race des commis voyageurs s'est améliorée plus que 
toutes les autres. 

Finalement, ma chère cousine, comme mon idée du 
matin ne cessait de me tracasser, je pris la liberté de 
porter un toast, et je dis : 

— Messieurs, je bois a l'agriculture, à l'industrie et au 
commerce, qui sont, à mon avis, les trois professions les 
plus libérales. Libérales parce qu'elles laissent à l'homme 
toute la liberté de ses idées, de ses sentiments et de ses 
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actions ; libérales aussi parce qu*eiles récompensent avec 
libéralité '\e travail de Thomme. 

Il faut le dire, pour mon excuse, que j'avais pris un 
demi-verre de vin de Champagne Aubryet, moi qui n'en 
bois jamais. 
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Vil 

LA MÉDECINE DE FANTAISIF 

Le parrain de Madeleine vient à Paris pour ses rhumatismes. — Je 
le conduis chez un médecin qui n'exerce pas la médecine. — Opinion 
du parrain sur le corps médical. — II songe à se mettre entre les 
mains d'un homœopathe. — Opinion de mon ami sur rhomœopathie. 
— Erreur d'Hahnemann, qui croit s'être donné une fièvre intermit- 
tente. — Similia similibut curantur, — Dangers terribles qui sui- 
vraient Tapplication de ce principe. — Aussi, les homœopathes se 
gardent-ils de Tapp.iquer. — Système de l'atténuation. — Le médica- 
ment supprimé. — On le remplace par une sorte de fluide impon- 
dérable : un peu de je ne sait quoi pilé et délayé. ~ Je prends la 
défense de l'homœopathie. ~ Cures incontestables. — Guérison de 
la jeune femme empoisonnée.— Effets du régime homœopathique.— 
Conversion de plusieurs médecins allopathes. — Apothéose. 



Ma chère cousine, 

Ton parrain m'est venu voir aujourd'hui avec son fa- 
meux rhumatisme. Il souffre cruollement, le pauvre 
homme, et il ne serait pas fâché de guérir une bonne 
fois. Sa préoccupation m'a paru toute naturelle, et je l'ai 
conduit cuez un jeune savant de mes amis, le docteur 
Tripier, qui étudie l'art de guérir et qui ne Texerceria 
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jamais. Aa lieu de poursuivre la clientèle, il s'adonne à 
la recherche de la vérité, et tout me porte à croire qu'il 
signera plus de livres que d'ordonnances. 

Dans Tescalier du docteur, je saluai son maître, 
M. Claude Bernard, un des plus grands hommes de 
notre siècle. Encore un médecin qui n*a jamais ordonné 
de lavement à personne; mais il a fait à lui seul une 
révolution dans la science physiologique. 

Mon ami me reçut devant une table où il corrigeait 
des épreuves. Je lui présentai ton parrain, qui crut de- 
voir prononcer un petit discours. 

— Monsieur le docteur, lui dit-il, j*ai fait usage de tous 
les remèdes et je ne m'en porte que plus mal. M'est avis 
que les médecins font exprès de prolonger nos maladies 
pour l'argent qu'ils gagnent sur nous. Mais, puisque 
vous connaissez Yalentin et que vous allez me soigner 
gratis, il est sûr et certain que vous me guérirez en un 
rien de temps, afin d'être plus tôt débarrassé de moi. 

Le docteur ne s'offensa point de cette impertinente 
naïveté, assez commune chez les malades d'une certaine 
classe. Il promit à ton parrain, sinon de le soigner lui- 
même, au moins de le mettre entre les mains d'un 
homme spécial qui le guérirait pour rien, s'il était 
guérissable. 
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— Puisque vous êtes si obligeant, reprit le bon- 
homme, et que vous avez des médeeins au service de 
vos amis, je vous demanderai de préférence un somnam- 
bule ou un homoeopathe. J'en ai assez, de vos docteurs 
à la douzaine. Je connais leurs rubriques, et il y a beau 
temps que je n'y crois plus. Ils se trompent neuf fois 
sur dix et vous soignent pour le poumon quand c'est 
le foie qui est malade ; tandis qu'un somnambule, ayant 
la double vue, vous lit dans l'intérieur du corps comme 
si vous étiez de verre. Ils vous abîment de cataplasmes, 
de saignées, de sangsues et de drogues amères, tandis 
qu'un homœopathe guérit toutes les maladies avec trois 
grains de sucre dans une cuillerée d'eau pure. 

— Tranchons le mot, répliqua mon ami : vous éprou- 
vez le besoin de vous jeter dans les bras des charlatans ? 

Je me récriai à mon tour contre un jugements! sévère. 
Ce n'était pas que j'eusse une confiance illimitée dans la 
double vue des somnambules ; mais l'homoeopathie, aa 
moins, mériterait plus de respect. C'est une science 
comme toutes les autres ; ses lois découlent logiquement 
d'un principe vrai ou faux qu'il est permis de discuter, 
mais qu'il est inconvenant de tourner en ridicule 
D'ailleurs, rhomœopathie est à la mode, et les gens 
riches de Paris m'ont raconté les cures merveilleuses de 
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leur homœopalhe. Ënfio, je connais des médecins de 
cette école qui sont de fort bonnétes gens et deshommes^ 
de beaucoup d'esprit. 

Ton parrain appuya mon dire, et mon ami le docteur 
vil bien quUl ne pourrait nous convaincre que par de 
bonnes raisons. 

— L*homœopathie, nous dit-il, est ane plaisanterie 
fondée sur une hypothèse. Un fon sincère appelé Hahne* 
mann, ayant pris du quinquina, crut s'être donné une 
fièvre intermittente. Il en conclut assez précipitamment 
que le quinquina coupe la fièvre chez ceux qui Tont et 
la donne à ceux qui ne Font pas. Bientôt il généralisa 
sa conclusion et établit en principe que tous les poisons 
qui donnent la colique sont des remèdes contre la co- 
lique ; que tout médicament donne les maladies qui) 
guérit et guérit les maladies qu'il donne; provoque ou 
fait cesser, suivant le cas, les mômes symptômes. Avez- 
vous mal à la tète , prene^les remèdes les plus propres 
& donner un mal de tête. Vous toussez à rendre Tàme^ 
cherchez les irritants les mieux conditionnés pour vous 
faire tousser. Â cette condition, vous serez guéri, et 
vous vous prosternerez devant Ip principe de l'école ho- 
mœopathique : Similia simililms curantw. 

» Malheureusement il est douteux que le quinquina 
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donne la fièv e intermittente; il est douteux que Topium 
éveille un homme endormi; il est douteux que ^e café 
apaise Firritation des nerfs; il est douteux que la saignée 
fortifie les anémiques et que le homard guérisse l'indi- 
gestion. Si Hahnemann et ses élèves avaient appliqué 
franchement à leurs malades le similia similibus^ le 
monde aurait été un champ de carnage. Une expérience 
mal faite, une conclusion précipitée et un principe ar- 
bitraire auraient dépeuplé le globe avec plus de succès 
que l'ambition de cinquante Alexandres. Bientôt l'État, 
gardien de la vie des citoyens, aurait pris des mesures 
contre les destructeurs homœopathes : on les aurait dé- 
truits à leur tour ; les préfets auraient ordonné des bat- 
tues, et ces pauvres médecins de fantaisie, victimes à 
leur tour de la méprise d'Hahnemann, se seraient vu 
traquer comme des bétes fauves, au lieu de gagner cent 
mille livres de rente. 

:» Us aimaient mieux les céht mille francs de rente, et 
voici ce qu'ils ont imaginé. Ils ont écrit sur l'enseigne 
de leur boutique le célèbre similia sitmlibus. C'est la- 
tin, c'est joli, c'est harmonieux, c'est nouveau et para- 
doxal, c'est un principe, peu démontré, j'en conviens, 
mais qui a une bonne physionomie de principe. On at- 
tire plus de badauds avec un principe douteux qu*avec 
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le sens commun tout béte et tout naïf. Mais , comme on 
n'en vodlait qu*à la bourse des malades et- nullement à 
leur vie, on a préparé les médicaments suivant une for- 
mule inoifensive qui atténuait fort les dangers de ce 
simtlia similibus. 

» A4-on reconnu chez un malade tous les symptômes 
analogues à ceux que produit Tempoisonnement par Tar- 
senic, c'est par l'arsenic qu'il le faut traiter, en vertu du 
similia similibus. Mais, si l'homœopathe administrait 
le médicament à forte dose ou seulement à dose raison- 
nable, les magistrats l'accuseraient d'avoir porté de i'eau 
à la rivière. L'intérêt du malade et le sien lui com- 
mandent de procéder par atténuation. 

» Il prend cinq centigrammes d'arsenic qu'il broie 
avec cinq grammes de sucre de lait. L'opération doit 
durer une heure, partagée en six fois : six fois six 
minutes de broiement et six fois quatre minutes de 
frottement. Première opération. 

» Sur cette poudre, qui contient l'arsenic dans la pro- 
portion d'un pour cent, on prélève cinq centigrammes 
qu'on broie de la môme manière,, avec cent fois leur 
poids ou cinq grammes de sucre de lait. Deuxième 
atténuation. 

» Cinq centigrammes de cette poudre ne renferment 
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plus qu'un dix-millième d'arsenic, ou cinq millionièmes 
ûe gramme. On les broie soigneasement av^.c cent fois 
leur volume de sucre de lait, et l'on fabrique ainsi la 
poudre de troisième atténuation, poudre au millionième 
d'arsenic, précisément aussi riche en poison que les eaux 
du mont Dore. Les eaux du mont Dore se boivent sans 
danger; la troisième atténuation deshomœopath^ pour- 
rait donc se manger à la cuiller. 

» Mais ils ne s*en tiennent pas là, ces opérateurs pru- 
dentissimes : ils poursuivent leur ouvrage jusqu'à la 
trentième atténuation l La manière de procéder change 
un peu, car les bras d'Hercule ne suffiraient pas à écra- 
ser tant de sucre. On remplace le mortier par un flacon, 
le sucre de lait par de l'alcool, et les coups de pilon par 
des secousses. Après chaque opération, on cons^ve une 
seule goutte de liquide arsénieux pour servir à l'opéra- 
tion suivante, et Ton secoue sur nouveaux frais. Com- 
bien pensez- vous qu'il reste d'arsenic dans la trentième 
atténuation? 

— Dame ! répondit ton parrain, autant qu'il y en a 
dans ma soupe ou dans le lait de nos vaches, c'est-à- 
dire pas du tout. 

— Mais alors, repris-je à mon tour, qu'est-ce que les 
homœopathes administrent à leurs malades? 



Digitized 



by Google 



A SA eOUSINE MADELEINE 437 

—« Des frottements et d^ secousses. Ilsenconvi^neiii 
de bonne ici, lorsqu'on leur serre le t>outOD. « Le» sub- 
staoees médicinales, dit Hahnemann, ne sont pas des 
matières mortes dans lé sens vulgaire qu'on attache à ce 
mût* Leur véritable essence est dynamique, au contraire ; 
c'est une force pure, que le im>Ueïneùt, exercé à la ma- 
nière homœopalhique, peut exalter jusqu'à l'infini.. .Jh 
Jahr et Catellan ont développé cette théorie mystico- 
pharmaceutique : « La vertu réelle, disent-ils, se trouve 
à un état plus ou moins latent, et ne saurait être mise^ 
en activité que par la destruction de la matière primi- 
tive et l'addition d'une autre substance qui, en qualité 
de simple véhicule, reçoit la vertu développée et la trans- 
met à l'organisme. » Et tenez I voici qui est plus fort : 
« Une goutte de médicament versée dans le lac de Genève 
n'en ferajamaisuneatténuationhomœopathique, quoique 
la proportion dans laquelle cette goutte est au lac soit 
loin d'être une fraction aussi petite que celle à laquelle 
se trouve le médicament dans la trentième atténuation. j> 

— Parbleu I dis-je à mon ami, si le médicament est 
expulsé ou détruit avec tant de soin avant d'être donné 
au malade, que faisons-nous du similia similibus^ 
POHix|uoi l'honnête Hahnemann s'est-il exténué à éta- 
bHr un principe douteux, puisqu'il n'en tire aucune 
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conséquence? Âvait-il besoin de démontrer que Topium 
réveille le& endormis, — opium /oct^ vigilare^ — ^lorsquMl 
administre à son malade des frottements en globale et 
des secousses en bouteille, sans aucun *atome d*opium? 
Le père de Thomœopathie ressemble fort à un entrepre- 
neur qui jetterait en terre des fondations énormes et bâti- 
rait sa maison à côté. Il me rappelle encore ce généa- 
logiste naïf qui veut prouver que Jésus-Christ descend 
d'Abraham. «Abraham, dit-il, engendra Isaac, Isaac 
engendra Jacob, Jacob engendra Juda,» et ainsi de suite 
durant quarante et une générations , pour aboutir à 
saint Joseph, qui ne fut point le père dé Jésus-Christ. 
Que faisons-nous du similia similibusf 

— L'enseigne de la boutique. 

— Tout ça est bel et bon, dit ton parrain. Je com- 
prends, messieurs les docteurs, que cette boutique-là fait 
concurrence à la vôtre et que vous ne seriez pas fâchés 
de la fermer. Jcveux bien croire, puisque vous le dites, 
queleshomœopathes ne vendent pas en français les den- 
rées qu'ils annoncent en latin. Mais toujours est-il qu'ils 
guérissent quelquefois leurs malades, et des malades, ne 
TOUS en déplaise, que vous aviez médicamentés sans les 
guérir. Qu'on me donne de l'arsenic ou de l'opium, ou 
des frictions en bouteille, je m'en moque comme de 
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Colin Tampon. La grosse affaire pour un malade est de 
ecouvrer la santé. 

— Mon cher monsieur, répondit le docteur, je suis 
trop juste pour nier les miracles de Thomoeopathie. Si 
vous alliez aujourd'hui soumettre vos rhumatismes à un 
disciple d'Hahnemann; s*il vous présentait gravement 
et solennellement une cuillerée d'eau claire; s'il vous * 
disait d'un ton d'infaiUibilité pontificale : Buvez , et vous 
serez guéri! vous boiriez, mon cher monsieur, et vous 
seriez, sinon guéri pour toujours, du moins soulagé 
pour un temps. J'ai dit que l'homœopathie n'avait rien 
à démêler avec la raison ; mais je n'ai pas nié son in- 
fluence sur Timagination des hommes. La raison et 
l'imagination sont deux facultés distinctes, comme vous 
savez. L'une repousse obstinément les miracles, l'autre 
en fait de temps à autre. Tout allopathe que je suis, j'ai 
administré souvent des pilules de mie de pain que j'a- 
vais soio d'annoncer comme un médicament très-actif. 
L'effet était plus ou moins violent, suivant l'imagina- 
tion du malade : foudroyant quelquefois, mais jamais 
nul. Les préparations homœopathiques ont précisément 
la même vertu que les pilules de mie de pain. 

» Une jeune dame de ma connaissance, à la suite de 
quelques chagrins domestiques, s'empoisonna homœo- 
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pallûquemeui. Elle ouviil ua flacoQ de strychnine fue 
«on médecin lai'avait confié avec les rocommandaiioBs 
le$ plus sévères : poison terrible, renforcé à coups de 
pilon, muUipUé par une série incalculable de frotte- 
ments et de secousses; en un mot, trentième atténua- 
tion I Elle en but la moitié, bien convaincue que te tool. 
suffirait à tuer un régiment de cavalerie, hommes et 
chevaux. Lorsque j'arrivai chez elle, elle se mourait toni 
de bon : Timagination des femmes est si vivel Je me fis 
raconter toutes les circonstances du suicide, j^examinai 
le flacon, je lus le nom du pharmacien, et je partis d*un 
grand éclat de rire. Ma gaieté étonna la malade, non 
sans la rassurer un peu. Je lui expliquai en quelques 
mots la nullité absolue des prépanUions de ce genre, et, 
pour ajouter à mon discours une péroraison sans ré* 
(riique, je bus d*un trait la prétendue strychnine qui 
restait dans le flacon. Dès ce moment, les symptômes 
morbides s'évanouirent, la malade se sentit mieux, puis 
tout à bit bien. £lle fit un bout de toilette, me retint à 
^ner, et mangea de grand appétit. 

Cet exemple ébranla profondément la confiance de ton 
parrain. Quant à moi, j'avais entendu trop souvent Té- 
loge de rhomœopathie poui me rendre è la première 
:sommaUon. 
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<-» Mon cher ami, dis-je au docteur, vous m'accorde* 
lez au moins que les homoeopathes ont inventé un ré« 
gime admirable et qui vaut tous les médicaments d« 
monde? 

— Leur régime est «u^lent, répondit-il ; c'est le même 
que nous prescrivons à nos malades de temps immémo- 
rial. J'avoue cependant qu'ils ont un avantage sur nous : 
on lenrobéit aveuglément. Si je vous recommandais deux 
oa trois heures de repos borizontaï dans l'après-midi, 
je n'aurais pas assez d'auti^té pour faire passer ma 
Inscription avant vos plaisirs ou vos affaires. Vous dis^ 
cuteriez l'ordonnance, car la médecine allopathique ad- 
m^ fort bien la discussion. Vous connaissez plus ou 
moins nos médicaments ; ils vous sont assez familiers 
pour que vous ne craigniez pas de les traiter sans façon. 

» Un homcsopathe vous prescrira: € Déjeuner à dix 
!> heures, au moment où les globules de la veille ont cessé 
> d'agir; prendre un globule à midi, se coucher une 
» demi-heure aprèsetrester au lit jusqu'à quatre heures, 
v» pour que Teffel du gkdtule pris à midi ne soit pas per- 
» yerti.)» L'ordonnance ainsi prescrite sera fidèlement exé- 
cutée. Vous resterez au lit, par respect pour ce médica^ 
ment extraordinaire et mystérieux. Ce que vous auriez 
refusé à la rusoû, à la logique, à l'expérience» vous l'ac- 
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corderez sans marchaDder à la pilule de mie de pain. 
» Grâce au régime, qui est un plus grand médecin 
que tous les docteurs du monde, Thomœopathie obtient 
des succès légitimes, dans la classe aisée des grandes 
villes. Elle sait contraindre au repos, à Pexercice ou à la 
sobriété ceux que Tactivité, Tinertie ou Tabus des plai- 
sirs expose à mille indispositions. Mais le pauvre, lors- 
qu'un accident ou une vraie maladie le met sur le flanc, 
n*a rien à démêler avec les prescriptions homœopa- 
thiques. Lorsqu'un couvreur tombe d*un toit, lorsqu'un 
paludier prend les fièvres, lorsqu'un moissonneur est 
foudroyé par le soleil, on court au médecin et non à 
Fhomœopatbe. Ces messieurs ont pourtant inventé la 
saignée homœopathique. 

— Qu'est-ce que c'est que ça, demanda ton parrain, 
une saignée homœopathique? C'est comme qui dirait 
une piqûre de puce... 

— Qui vous ajouterait du sang, au lieu de vous en 
ôter ? Non, c'est un globule aussi inoffensif que les autres, 
car il faut avouer que les homœopathes ne font de mal 
à personne. Mais, si le malheur veut jamais que vous 
soyez frappé d'apoplexie, je ne vous conseille pas de vous 
faire saigner homœopathiquement. 

— Mais enfin, dis-je à mon ami, si l'homœopathie 
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êfaît impuissante à traiter les maladies véritables, si elle 
ne guérissait que les bobos sans gravité, si tout le bruit 
qu*on a fait autour de cette prétendue science ne servait 
qu'à produire une hausse énorme sur les pilules de mie 
de pain, verrait-on un si grand nombre de docteurs 
passer avec armes et bagages dans le camp des àomœo- 
pathes? Je comprends que Thomme du monde, animal 
d'ailleurs simple et niais, se laisse mystifier par une pré- 
tendue science; mais qu'une multitude de savants y 
soient pris, voilà ce qui me paraît plus difficile à digérer. 

— Il est certain, répondit le docteur, que l'homœopa- 
thie a fait, dans les derniers temps, des recrues assez 
nombreuses. Beaucoup de médecins se convertissent 
journellement à cette absence de doctrine. Dirons-nous 
que ces catéchumènes appartenaient à l'élite du corps 
médical? Je le veux bien, par politesse. Dans tous les 
cas, vous serez moins étonné du nombre des nouveaux 
convertis, si vous me permettez une observation et une 
citation. 

» La médecine est à la fois une science et un'art. Elle 

exige non-seulement des études longues et sérieuses, 

mais une application quotidienne, un travail assidu, une 

lutte perpétuelle contre un ennemi plus changeant et 

plus insaisissable que Prêtée. Il faut que le médecin 

a 
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ajoute incessamment à son bagage acquis les décoaverbes 
de la science moderne. Il faut qw tous les jours, au che- 
Tet des malade$, il exerce son diagnostic à deyiner la 
cause cachée des effets visibles et à remonter jusqu'aux 
sources du mal. C'est un métier pénible, inquiet, plein 
<lefotigaes, de soucis et d'ang^Hsses. Moi qui vous parle, 
je n'ai pas eu le courage de me mettre en cbamn. Je me 
sais arrêté ici, et je casse des pierres sur la route ot 
marchent mes confrères. 

» Mais Thomoeopathie, qui n'est pas une science, 
n'exige aucune étude spéciale. C'est une industrie facile, 
à la portée de tout homme qui sait lire et écrire. L'ana- 
tomie, la physiologie^ le diagnostic, diimèresl Un ho- 
moeopathe débarque chez lui malade qu'il n'a jamais 
Yu : il ouvre les yeux ; il observe un, deux, trois, quatre 
symptômes apparents, visibles à tout le monde. Il ouvre 
un petit livre où les symptômes sont numérotés et cor- 
respondent à certains médicaments, et voilà l'ordonnance 
toute faite. Ne lui demandez pas d'où vient le mal ni 
même qui il peut être : avalez ces globules et priez Dieu 
«qu'il vous rer i) la santé. 

» Si vous croyez que j'exagère en disant que l'obser- 
vation des malades est aussi inutile à l'homceopathie 
que l'étude des maladies, lisez ce passage d'Hahnemann : 
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€ Il est difficile d'exaucer le vœu que teaucoup de 
^ personnes m*ODt adressé, de mettre sous les >eux du 
» public quelques exemples de guérisoos homceopa- 
» thiques, et Ton y parviendrait, que le lecteur n'en re- 
1» tirerait pas une grande utilité... Chaque cas de mala- 
» die non miasmatique étant individuel et spécial, ce qui 
» le distingue de tout autre cas lui est également propre, 
» n'appartient qu'à lui et ne peut servir de modèle au 
» traitement à suivre dans d'autres cas. » 

» Jahr a pris soin de rédiger une table alphabétique 
où les symptômes et les médicaments sont rangés comme 
les chiffres d'une table de Pythagore ou les heures d'un iti> 
néraire des chemins de fer.« Cette table,» dit-il, « pourra. 
» être utile au praticien. En la détachant du volume, il 
» pourra Tannexer à son cahier de notes et la consulter 
» facilement pendant qu'il écrira son ordonnance. » 

» Comprenez -vous maintenant qu'un assez grand 
nombre de médecins aient embrassé rindustrie hoinœo- 
pathique? Si l'on ouvrait un nouveau boulevard aux 
portes de Paris, un boulevard bien pavé, bien ombragé, 
bien balayé; si l'administration paternelle de la ville of- 
frait la table, le logement et des rentes à tous ceux qui 
consentiraient à se promener là sans rien faire, croyez 
que. la promenade nouvelle sera'*'; plus fréquentùe que la 
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grande allée du bois de Boulogne, et qu'on y rencontre- 
Tait des médecins par douzaine. 

— Mais, dis-je à mon ami, pour vous exprimer si lir 
brement sur vos confrères, il faut que vous n'ayez pas 
l'esprit de corps. 

— Mais, répondit-il, l'esprit de corps me condamne- 
rait à prendre la défense de tous les docteurs, même 
lorsqu'ils se font montreurs de somnambules. Je vous 
mènerai chez une somnambule, un de ces quatre ma- 
tins, et vous verrez de bien autres jongleries. 

— Attendez! m'écriai-je en l'interrompant; ce que 
vous m'avez dit des homœopathes me paraît fort instruc- 
tif. Je veux l'écrire à ma cousine. 

— Parbleu! mon cher ami, votre cousine aura la pri- 
meur de mon livre; car j'écris, depuis tantôt huit jours, 
ce que je vous ai dit aujourd'hui. 
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VllI 



LE JURY 

Deux procès récents.*— Utilité des journaux. — La magistrature et le 
jury. — Contradiction évidente. — Gomment le même accusé peut-il 
être à la fois innocent et coupable? — Je voudrais bien concilier le 
différend. — Difficultés de l'entreprise. ~ Rencontre d'un homme du 
bon temps. — Son opinion sur les verdicts prononcés par douze 
baargeois. — Regrets du passé. — La gloire d'un magistrat. -^ Onze 
tètes en un an ! — Abolition du jury. — Prompte expédition de la 
justice. — Je réclame. — La vindicte. — La peine. — Le droit de lé- 
gitime défense. — Une loi qui n*est pas encore votée. — Traitement 
de rbydrophobie. 



Ma chère cousine, 

Puisque ton père est abonné & un journal, tu connais 
mademoiselle Léonie Chéreau et mademoiselle Ângé- 
lina Lemoine comme si tu avais été en pension ave? 
elles. Vivent les journaux I ils forment la jeunesse des 
deux sexes et lui épargnent Thumiliation d'ignorer 
quelque chose. Nous avons bien quelques chefs de 
famille qui voudraient retarder l'instruction de leurs 
enfants. Ces encroûtés ont soin de cacher la gazette, 
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lorsqu'elle raconté un crime infâme ou simplement un 
procès scandaleux. Précaution fort inutile. Huit jours 
après, la gazette sort de son trou. Ce n'est plus qu'un 
vieux papier sans fraîcheur, sans intérêt et sans dan- 
ger, du moins à ce qu'on pense. On l'emploie à couvrir 
des livres d'ôlrennes, à envelopper des poupées. Et les 
petites filles de douze ans, après avoir admiré la poupée 
ou regardé les images, vont dans un coin lire le vieux 
journal et faire connaissance avec mesdemoiselles Le- 
moine et Ghéreau. 

Toi qui n'as plus douze ans, tu as lu sans te cacher le 
procès de ces deux héroïnes. Tu les as vues arrêtées^ 
interrogées, mises en accusation par d'honorables ma- 
gistrats qui les croyaient coupables ; puis renvoyées des 
fins de la plainte et rendues à la liberté sur la déclara- 
tion de quelques honorables bourgeois qui les trou- 
vaient innocentes. 

Tu t'es peut-être demandé, comme moi-même, par 
quel miracle un accusé pouvait être criminel aux yeux 
ies magistrats et innocent aux yeux des bourgeois. 

Un enfant est volé dans un jardin, ou brûlé dans une 
cheminée. Tout^' la magistrature entre en campagne ; la 
police, la gendarmerie et tous les instruments de la loi 
sont employés à la recherche du coupable. On met la 
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main sur une personne qui pourrait bien.... qui doit 
avoir commis le crime. Un magistrat la fait arrêter, 
parce qu*ii la croit coupable. Uu juge d'insUuction, 
autre magistrat, l'interroge et la trouve coupable. La 
chambre du conseil se réunit et la juge coupable. La 
chambre des mises en accusation vient ensuite, pense 
qu'elle est coupable et la renvoie devant la cour d'as- 
sises. Là, un haut fonctionnaire de la magistrature, le 
procureur général, vient lire un acte très-clair et très- 
bien rédigé, où l'on a réuni en un faisceau terrible toutes 
les preuves de la culpabilité. Un avocat général, orateur 
éloquent, dit à douze bourgeois pris au hasard dans le 
pays : «Voici une femme coupable, et, si vous déclarez 
le contraire, il faudrait voiler la statue de la Justice! » 
Oq produit des témoins qui tous, sans hésiter, décla- 
rent que l'accusée est coupable. Enfin, pour dernier ar- 
gument, l'accusée elle-même, découvrant son visage 
baigné de larmes, avoue qu'elle est coupable. Là-dessus, 
les douze bourgeois, pris au hasard, se retirent dans la 
chambre des délibérations, débattent la question, posé- 
ment, de sang-froid, sans se presser, et viennent décla- 
rer sur leur con?"ience,à la face de Dieu et des hommes, 
que l'accusée n'est pas coupable. 
Voilà, ma chère cousine, une étrange contradiction ! 
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Mais le public ne s'en étonne plus, parce qu'il la voit 
tous les jours. Cent fois dans une année, et plus sou- 
vent peut-être, le jury renvoie innocents ceux que la 
magistrature avait amenés coupables. Que faut-il con- 
clure de là? 

Faut-il dire que mademoiselle Léonie Ghéreau, par 
exemple, avait été méchamment et injustement accusée 
par le corps le plus intègre et le plus honorable de 
notre pays? — Non, cent fois non. Une hypothèse si 
monstrueuse révolte à la fois le bon sens et la con- 
science. 

Mais, si les magistrats avaient raison, le jury était 
donc dans son tort? 

Dirons-nous que douze Français delà classe moyenne, 
doués d'une intelligence moyenne, pourvus d'une in- 
struction moyenne et semblables en tout point à la ma- 
jorité de la bourgeoisie française, ont fermé les yeux à 
/évidence la plus éclatante et répondu à l'accusée qui 
avouait sa faute : « Ma ûiève enfant, vous vous calom- 
niez vous-même I » — Non. Lorsqu'un fait est évident 
aux yeux des magistrats, des témoins, du public et de 
l'accusé, il ne saurait être douteux aux yeux du jury. 

Est-il permis de supposer que le jury, parfaitement 
édifié sur le fait, a prétendu trancher un point de droit? 
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Auquel cas, son verdict pourrait se traduire comme il 
suit : € Il est certain que Taccusée a Yolé un enfant à 
sa mère ou assassiné son propre enfant ; mais le rapt 
d*un petit innocent de trois mois, ou le meurtre commis 
sur la personne d'un pauvre baby qui ne demandait 
qu'à vivre, ne sont pas des actes coupables : donc, Tac- 
cusée est innocente. » — Non. Il n'y a pas douze hommes 
en France, il n'y en a pas un seul qui ait le sens moral 
assez perverti pour émettre une telle proposition. 

Reste enfin une dernière hypothèse. L'accusée avait 
un avocat. Un homme jeune, éloquent, passionné, a jeté 
le manteau de sa rhétorique sur un crime trop évident. 
Les jurés éblouis ont perdu le sens du vrai, le sens du 
juste ; ils ont cédé à l'influence de cette parole éblouis- 
sante qui les fascinait tous, et l'acquittement s'en est 
suivi. — Non. J'admire sincèrement le barreau, cette 
dernière tribune. J'ai deux mains pour applaudir les 
grands maîtres de l'éloquence judiciaire, qu'ils s'ap- 
oellent Dufaure ou Chaix-d'Est-Ange, Léon Duval ou 
Lachaud. Mais ils auront beau nous jeter de la poudre 
aux yeux, ils ne m'aveugleront jamais à tel point que je 
ne distingue plus dans un petit coin du ciel ces deux 
étoiles fixes : la justice et la vérité. 

Nous voilà bien embarrassés, ma pauvre cousine. La 
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magistrature a raison, c'est bien certain. Mais je n*ai* 
merais pas à condamner le jury, qai ne condamne par* 
sonne. 

Nos magistrats se plaignent du jury. Ils raccosent 
d*entrayer l'action de la justice crimineUe. On pi;étend 
même qu'ils n'ont pas hésité à le gourmander directe- 
ment en 4859. Les parquets, les tnbunaux, les cours 
obéissent à leur conscience en poursuivant le coupable. 
Le jury obéit à sa conscience en ouvrant une petite porte 
qui donne sur la campagne ; et le coupable est sauvé. 
Uy a donc une sorte de conflit permanent entre la con- 
science des magistrats et la conscience du jury. Com- 
ment sortir de là ? Ck)mment pacifier l'application des 
lois et la distribution de la justice ? 

J'ai sofimis cette affaire à notre excellent marquis de 
Contreville, un soir que je l'avais rencontré au Théâtre- 
Français. Tu connais le vieillard : il adore le progrès, 
mais il le caresse à rebrousse-poil. C'est un de ces 
hommes d'ordre qui voudraient reprendre les biens na- 
tionaux, abroger le Code civil, rétablir le droit d'aînesse, 
relever la religion d'Étal, t\ mettre la France â l'envers. 
Les échafauds de 93 lui inspirent une si profonde hor- 
reur, qu'il voudrait ressusciter tous les jacobins pour 
leur couper la tête. C'est un tigre de modération. 
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. Aux premiers mots que je hasardai sur la question du 
jury, le bonhomme me coupa la parole. 

— Votre jury, me ditr-il^ett une iastitution de la dé- 
magogie. Lorsque la France était goavernée par ses rois, 
il aurait (ait beau voir que douze faquins, sortis on ne 
sait d*où, Tinssent dérober un homme à la justice I Les 
magistrats étaient maîtres chez eux, d^autant plus qu'ils 
ayaieot payé leur^charges. Dès qu'ils jugeaient à propos 
4e donner un homme à pendre, il fallait, bon gré mal 
gré, que le drôle fût pendu. Si vous lisez jamais Thistoire 
de ma maison, vous verrez que mon arrière-grand-oacie, 
Agénor de Contreville, procureur général (comme on dit 
aujourd'hui) près la cour de Rouen, eut la glorieuse sa- 
tisfaction 4'obtenir onze têtes en Tan de grâce i lU. Au- 
cun nuigistrat n*a remporté pareille victoire depuis la 
sotte invention du jury I 

La gloire et les victoires de l'ilhistre Agénor provo- 
qabreai chez moi une petite grimace. 

— Monsieur, dis-je au marquis avec tout le respect que 
je devais à son âge, je n*ai pas connu les magistrats de . 
Tancien régime; mais j'ai l'honneur de rencontrer quel« ' 
quefois des juges^ des conseillers et même des procureurs 
généraux. Ils sont tous gens dur meilleur morïde et du plus 
noble caractère, esclaves de leur devoir, si pénible qu'il 
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soit, mais incapables de regarda un arrêt de mort comme 
une victoire et de se glorifier du malheur d'aotmi. 

— Morbleu! reprit le vieillard, tous me la baillez 
belle I D y a pourtant de quoi se vanter, et surtout dans 
le siècle' où nous vivons. Jamais il n'a^été plus malaisé, 
ni partant plus glorieux, d'exercer la vindicte publique. 
I^s coquins sont assez retors pour qu'un juge d'instruc- 

• tion ait le droit de crier victoire lorsqu'il a saisi la preuve 
ou arraché l'aveu d'un crime. Les avocats sont assez 
bavards pour que le ministère public ait le droit de 
triompher le jour où il leur a rivé leur clou. Le jury est 

* assez bête, assez poltron, assez veûle, pour que la cour 
• ait le droit de se frotter les mains lorsque la Providence, 

une fois par hasard, lui permet d'appliquer un bon arrêt 
sur un bon verdict 1 II est certain que les acquittements 
absurdes qui se publient tous les jours sont des dé- 
faites pour le juge d'instruction, pour le ministère pu- 
blic, et même pour la magistrature assise. Expulsez 
les douze bourgeois qui.se sont introduits en 94 ou 
93 dans nos cours d'assises ; la justice ira d'un autre 

î train l Lorsqu'une affaire arrivera devant la cour après 
avoir passé devant 'le juge d'instruction, la chambre 
du conseil et la charnbré des mises en accusation, on 

' saura d'avance que Thomme n'est pas un innocent. 
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et ToD fera en un tour de main ce qui reste à faire. 

— Prenez garde I répliquai-je h mon tour. Vous m'en 
direz tant que je vais adorer le jury. C^ ((rand mot de 
vindicte publique qui vous est échappé icv.c à Theure 
ne me parait ni très-juste, ni très-philosophique. La 
société ne se venge pas. Si le public affichait une ran- 
cune qui déshonore les simples particuliers, j'en rou- 
girais pour lui. 

— La société ne se venge point, soit ; mais elle punit : 
c'est un devoir pour elle. 

— - Je ne sais pas même si l'on peut dire qu'elle punit. 
La théorie des peines et des récompenses est bien usée. 
Elle se fonde sur le libre arbitre et tout un système de phi- 
losophie qui a fait son temps. Nos lois pénales sont bro- 
dées sur ce vieux canevas, qui se déchire un peu tous 
les jours. On commence à comprendre que si tel homme 
a commis tel crime, c'est parce qu'il avait le cerveau 
fait de telle façon, qu'il a été élevé à telle école, qu'il s'est 
trouvé dans telle ou telle nécessité, et qu'il ne dépendait 
pas de lui d'être meilleur, ni mieux élevé, ni plus riche. 

— Ainsi, mon jeune ami, lorsqu'un misérable a tué 
son père et sa mère, la société n'a pas le droit de k* 
punir ? 

— Elle a le droit de se protéger elle-même et d'en- 



Digitized 



by Google 



•44u LETTRES d'un BON JEUNE HOMME 

fermer sous triples verrous tout homme qui a montré 
' qa*il était capable de nuire* C'est le droit de légitime 
défense, et vous remarquerez, s'il vous plait^ que la 
• magistrature et le jury s'accordent toujours sur ce point. 
Lorsqu'un accusé, par son maintien, par ses réponses, 
ou par quelques particularités de son crime, a prouvé 
qu'il était un animal féroce ou dangereux, le jury se 
fait un devoir de le séparer du monde. Mais qu'une 
pauvre fille égarée, qu'un malheureux, entraîné par des 
circonstances fatales, viennent s'asseoir au banc des 
accusés ; s'il est bien démontré que leur âme est guérie, 
qu'il n'y a plus de danger à les laisser libres et qu'ils ne 
nuiront plus à personne, le jury leur dit : allez en paix, 
et ne péchez plus t II fait ce que nous ferions tous, nous 
qui n'avons pas pour profession et pour habitude de 
rechercher le crime et de le punir ; il pardonne. Les 
juges du bon temps ne pardonnaient pas. Ils représen* 
laient l'austérité inflexible de la loi ; le jury personnifie 
la sensibilité publique. 

— Eh 1 c'est précisément ce que je blâme. 

— Comment rentendez-vous? 

— Lorsqu'il s'agit de décider les questions de vie ou 
de mort, d'honneur ou d'infamie, de liberté ou de ga- 
lères, il est absurbe de confier à la sensibilité des hommes 
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le rdle austère qui n'appartient qu'à la raison. Ignorez- 
TOUS qu'un avocat un peu éloquenl sait aveugler le jury 
par les larmes, au point <jte lui ôter le discernement du 
vrai? N'avez-vous pas entendu dire que le chef du jury^ 
pour peu qu'il sache tourner une période, entraîne tous 
ses collègues après lui? Les moindres passions, les inté- 
rêts les plus frivoles exercent une influence toute puis- 
sante sur l'esprit des jurés. Ainsi, l'on a remarqué de- 
puis longtemps qu'ils étaient impitoyables pour le vol 
et pleins d'indulgence pour l'infanticide. Question d'in- 
térêt, mon oher monsieur! Le juré a peur d'être volé, et 
il a dépassé l'âge où il pourrait mourir victime d'un 
infanticide. 

— Pouvez-vous croire qu'un intérêt si mesquin...? 

— Soit, laissons l'intérêt de côté. Aussi bien, c'est de 
la sensibilité qu'il s'a^. Sur ce chapitre, vous me trou- 
verez inébranlable comme un roc, et flanqué de raisons 
sîns réplique. J'ai vu paraître devant le jury un jeune 
villageois, sans antécédents judiciàif es, prévenu d'avoir 
quelque peu violenté une paysanne de sa commune. 11 
avouait sa faute et s'offrait à la réparer ; sa victime ac- 
ceptait la réparation avec une joie visible ; les parents de 
la jeune fille retiraient leur plainte et suppliaient le jury 
de leur laisser un gendre ; le ministère public, qui ne 
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s'attendrit pas souvent, désarmait ses batteries et remet- 
tait raffaire à la discrétion du jury. Malheureusement 
Taccusé avait une figure ingrate. Le jury en fut frappé 
et le condamna, pour sa figure, à six ans de réclusion 1 

On apporte devant le jury un enfant de dix ans, mal- 
traité cruellement par son père et sa mère. La langueur 
du pauvre petit, sa voix dolente, les ecchymoses, les ci- 
catrices, les blessures dont ce faible corps est couvert 
excitent la compassion du jury. A la vue des parents dé- 
naturés qui ont fait tout ce mal, la pitié se tourne en co- 
lère. On refuse aux accusés le bénéfice des circonstances 
atténuantes, et les voilà condamnés à la peine de mort. 
Croyez-vous que le jury les eût punis aussi cruellement 
si l'enfant avait péri quinze jours avant les assises? Non, 
car il aurait jugé le crime sans passion : c'est le spec- 
tacle du mal présent qui a excité si vivement leur sen- 
sibilité. 

— Il se peut, répondis-je au marquis, que le jury se 
montre quelquefois* trop doux ou trop sévère. Mais il 
incline plus volontiers vers la clémence que vers la ri- 
gueur, et c'est pourquoi nous devons le conserver. Lors- 
que j'entends douze jurés dire, en présence d'un crime 
évident, démontré, avoué : Non, l'accusé n'est pas cou- 
pable! je me figure que ces hommes éludent par ce men- 
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gbnge pieux la sévérité implacable de la loi. Je crois les 
^oir appliquer une loi nouvelle, peu connue, qui cir- 
cule dans Fair, qui s'insinue dans la conscience pu- 
blique, qui se publie hardiment dans les livres de quel- 
ques philosophes, et qui peut-être un jour s'imprimera 
dans le Code. 

— Je vous comprends à demi-mot, reprit vivement 
le marquis. Mais pensez-vous que la société aurait trois 
jours d'existence, si l'on supprimait la peine de mort? 

— Monsieur, répondis -je humblement, lorsqu'un 
homme est atteint 4'hydrophobie, on ne l'étouffé plus 
entre deux matelas. Cela se pratiquait autrefois, mais la 
mode en est passée. On enferme le malade, on le soigne ; 
quelquefois même on le guérit. 
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IX 

XES APOTRES ET LES AUGURES DE LA MUSIQUE 

^'auteur avoue son ignorance. ^ Peu de Français sont capables de lire 
la musique. — C'est un meilleur. — L*artetla civilisation. —Orphée, 
où es-tu? — Utopie. — On me réftite. — Je rencontre le petit Ma- 
rëchaly de Qnevflly. —H m*entratne à TÉcoie de Médecine. — La 
moaique peut se lire, a'écrire et sUmprimer aussi facilement que 
la prose. — Méthode Galin-Pans-Chevé. — J'assiste à une réunion 
4le la société chorale et je vois des miracles. — Lecture & pre- 
mière vue. — Dictée musicale. — Mon admiration et mes espi- 
rances. — Maréchal m'apprend qu'il y a des augures. —• Je me flatte 
jqtie les apôtres prendront le dessus. 

Ma chère cousine, 

Je De sais pas lire la musique, ni toi non plus. Cepen- 
dant, nous avons été élevés comme tout le monde; nous 
lisons couramment dans les livres et les manuscrits; 
nous écrivons môme au besoin, sans pécher contre les lois 
de la grammaire. Mais nous ne saurions ni lire ni écrire 
la belle petite mélodie que Lulli improvisa jadis sur ces 
paroles? 

Au clair de la lune, 
Mon ami Pierrot I 
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L'empereur Napoléon III règne sur trente-six mil- 
lions d'animaux à d^nx pieds sans plumes. Il y a, dans 
le nombre, plusieurs millions de personnes plus ou moins 
lettrées, capables de déchiffrer à première vue une 
page de Télémaque. Il n'y a pas en tout cent mille 
Français assez érudits pour lire la musique de Mon ami 
Pierrot, sur une portée de cinq lignes, et j'en suis bien 
fâché. 

Certes, nous sommes heureux de savoir lire et pui- 
ser les idées dans un livre comme on prend l'eau à 
la rivière. Je me réjouis fort à l'idée que dans cin- 
quante ou soixante ans tous les citoyens de notre pays 
seront assez lettrés pour lire la constitution, le code et 
quelque bon traité de morale. Les livres d'histoire, de 
physique et de mathématiques s'imprimeront à deux ou 
trois millions d'exemplaires. Tous les hommes sauront 
parler de tout sans avancer des sottises trop lourdes; 
ils seront tous plus ou moins capables de toucher 
aux affaires publiques, et le suffrage universel ne res- 
semblera plus à une loterie. Voilà, si je ne m'abuse, 
un avenir agréable et honorable, e/ Vaime à reposer mes 
yeux sur cet horizon prochain. 

Mais j'aimerais aussi que la vie de notre grand peuple 
fût assaisonnée de quelques douceurs. Les arts ne sont 
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pas seulement rornement de la société, le dessert de la 
civilisation, le couronnement d*une instruction publique 
^len réglée. Ces plaisirs délicats, inutiles et pour ainsi 
dire oisifs, ont été pour bien des gens le commencement 
de la vie intellectuelle. Rappelle-toi, cousine, la fable 
poétique d^Orphée. Les hommes demi-nus vivaient dans 
des lanières, comme des animaux. Ils s^égorgeaient entre 
eux sous les prétextes les plus frivoles ; ils dévoraient 
brulalement tout ce qui leur tombait sous la main. Sur- 
vient un demi-dieu, armé de sa lyre. Il chante, et la na- 
ture entière s'arrête pour Técouter/Ce langage vague et 
doux, ces pensées diffuses et comme noyées dans un flot 
d'harmonie apaisent insensiblement la turbulence des 
passions. L'homme ne comprend pas encore, mais il est 
ému, charmé; le cœur bat, l'esprit s'ouvre. Bientôt du 
sein des ondes sonores qui frissonnent autour de sa lyre, 
s'élève un chant plus clair, plus net et plus précis : la 
poésie. La pensée prend un corps; l'esprit des hommes 
démêle les vérités qui bourdonnaient confusément à leurs 
oreilles. Et quand l'auditoire dompté est venu s'asseoir 
en rond autour du poète, quand les ennemis d'hier s'ap- 
puient l'un contre l'autre pour mieux entendre, quand 
les regards adoucis n'expriment plus qu'une innocente 
curiosité, le chantre dépose sa lyre, le poète brise le 
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rhythme cadencé de ses vers, il s'assied au milieu des 
hommes et leur dit en prose : Causons I 

Au sortir de ces entretiens, les élèves d'Orphée s'en 
allaient semer du blé et construire des villes. 

Nous avons autant de blé qu'il en faut, et des villes 
plus qu'il n'en faut. Cependant, ma chère cousine, la 
France aurait besoin de quelques Orphées. La civilisa- 
tion doublerait le pas, si quelques artistes convaincus, 
passionnés, endiablés comme le chantre de Thrace, pre- 
naient le peuple par les oreilles et l'entraînaient dans le 
bon chemin. Les livres font grand bien, mais ils ne sau- 
raient tout faire. Passé un certain âge, l'homme qui n'a 
pas appris l'ÂBC dans son enfance, y renonce pour tou- 
jours. Il y a dans Paris même plus de cent mille sauvages 
illettrés qui boivent du vin bleu tous les lundis et quelque- 
fois se mangent le nez au dessert. On trouve c^ et là dans 
les campagnes de véritables brutes que le maître d'école 
n'apprivoisera jamais. Un maître de musique serait plus 
heureux, j'en réponds. La musique adoucit les mœurs : 
c*est une banalité qu'on ne saurait trop redire. Un di- 
lettante sincère est presque toujours doux et bonhomme 
Celui qui s'est pâmé d'aise une fois dans sa vie en écou- 
tant Mozart et Rossini ne mangera le nez de personne. 
Orphée, où es-tu? 



Digitized 



by Google 



151 LETTRES D*ITIf BON JEUNE HOMME 

Je me trouvais ces jours derniers dans le cabinet d*aQ 
homme d'État qui m'bonore d*un peu d*amitié. C*esl 
on* Excellence fort gracieuse et fort instruite, et pas- 
sionnément éprise du progrès. Je m*enhardis au potat 
de lui dire que si j'avais le pouvoir en main, j'obligeràds 
loute la nation à savoir la musique. 

Mon illustre interlocuteur me répondit fort sagement 
que la musique était un art plus ardu et plus hérissé que 
toutes les sciences. Lui-même avait essayé de rapprendre, 
et il avait reculé devant les difficultés delà simple lecture. 
Cette portée de cinq lignes, ces clefs, ces mouveioents, 
eette multitude de signes hiéroglyphiques, tout le gri-* 
moire enfin lui avait fsût peur, ainsi qu'à moi et à tmt 
d'autres. € Il faudrait, me dit-41, que la musique fût 
aussi lisible que récriture, et qu'on pût l'imprimer au 
même prix. A ces condîticms, le peuple apprendrait i 
ehanter comme il appreBd à lire. 

Je rentrai en moi-même et je me rappelai la terreur 
qtn m'avait saisi il y a quelques années, lorsque f ouvris 
pour la première fo«i une méthode de musique. Ce 
n'était pas une méthode k proprement parier, mais n 
. ecueil d'exercices variés, sans aucun mélange de Ûtè^ 
rie. La plupart des pffirfesseHrs affirment hardimest 
qu'un apprenti musicien n'a pas besoin de savmr œ 
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qu'il fait, et qu'on arrive à exécuter et même à com- 
poser des chefs-d'œuvre par la force de l'habitude. Mais 
l'habitude me parut diflBcile à contracter, et je demeurai 
convaincu que la musique était faite pour une aristo- 
cratie de cent mille personnes. Je pensai h part moi que 
c'était grand dommage, et que la civilisation y perdait. 
Mais voici bien une autre affaire. Le même jour, c'est- 
àHlire jeudi soir, je tombai sur un de nos anciens ca- 
marades d'école, le petit Maréchal, de Quevilly. Il habite 
Paris depuis un an, et il étudie la peinture. Fort oc- 
cupé, Comme tn penses : il peint des fonds de tableau 
pour gagner sa vie, et il travaille à son instruction 
toutes les fois qu'il n'y a pas de fonds à peindre dans 
Taldier. 

— Comme te voilà beau I lui dis-je en l'arrôlant. Es-tu 
de noce? 

— Pas précisément, répondit-il; mais la soirée sera 
bonne. Je vais à l'École de médecine faire un peu de 
iDiisiqiie. 

— Toi! 

— Moi-même. 

— Tu es musicien T 

— Damel 

— Mais tu ne savais pas tes notes Tan passél 
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— J'ai appris. 

— En un an? 

— En trois mois.' 

— Et de quel instrument joues-tu? 

— Du seul qui ne coûte rien. Du gosier. 

— Farceur I Tu avais la voix aussi fausse que moi, 
s*il est possible! 

— Il n*y a pas de voix fausses. Mais si tu es curieux 
de m*entendre chanter, viens. On commence à neuf 
heures précises, et nous n'avons que le temps. 

Il me saisit par le bras, et m'entraina vivement jus- 
qu'au grand amphithéâtre de l'École de médecine. Che- 
min faisant, il m'apprit que la musique pouvait se lire« 
s'écrire et s'imprimer aussi facilement que la plus sim- 
ple prose. Qu'un système de notation en chiffres, inventé 
par J.-J. Rousseau, avait été perfectionné au xix^ siècle 
par M. Galin, puis par M. Aimé Paris, et finalement 
par H. et madame Emile Chevé; que tous les morceaux 
de chant, sans aucune exception, pouvaient être mis 
sous une foiiiie aussi claire, aussi limpide, aussi cou- 
rante qu'une fable de La Fontaine, sans croches, ni 
doubles croches, ni portée de cinq lignes, ni clefs de fa, 
ni dièzes, ni bémols, ni bécarres, ni silences, ni sou- 
pirs, ni aucun de ces signes cabalistiques qui m'avaient 
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fait si grand*pear. Il m'assura qu^aprës avoir suivi 
quelques mois un cours de H. Chevé, il était capable 
de lire une page de Mozart ou de Félicien David, pourvu 
qu'elle fût écrite en chiffres. Il se vantait même d'écrire 
correctemeort tel air qu'il me plairait de ctiapter devant 
lui. 

Il ne se vantait pas, le drôle I Hais je n'eus garde de 
le croire sur parole, et je le suivis dans le grand amphi- 
théâtre de rÉcole en murmurant : Nous verrons bien I 

La salle peut contenir un millier de personnes. Elle 
était pleine. Deux cordes tendues séparaient les exé- 
cutants des auditeurs. Il y avait quelque chose comme 
trois cents voix et sept cents paires d'oreilles. 

L'ami Maréchal m'avertit que je n'assistais pas à une 
leçon, mais à une séance de la société chorale fondée, 
sous la direction de M. Emile Chevé, par les anciens 
élèves de son cours. Chacun des sociétaires apporte tojas 
les mois une cotisation de cinq sous, pour l'impression 
des morceaux de musique. Moyennant ce faible sacri- 
fice, il se compose une bibliothèque de musique chif- 
frée. De plus, il a le droit d'assister à tous les concerts, 
en compagnie de deux amis. C'est moins cher qu'au 
Théâtre-Italien. 

Ce qui me frappa dès l'abord, c*est l'absence de la pp- 
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lice. Pas un sergent de ville pour surveilter cette réunton 
de mille personnes. Les eiiécotants n'étaient pas tous du 
même sexe. Il y avait des cbanteuses en robe de méri- 
ûos, et quelques-unes vraiment jolies : on leur faisait 
place avec, toutes les marquas do pi fi» profond respeêt. 
Les chanteurs, les chanteuses et l'auditoire étaient te- 
crûtes, à ce qu'il me panit, dans la classe ouvrière. J'ai 
sa depuis que certains ingénieurs de FÉcole polytech- 
nique et un mattre de conférences de l'École normale 
s'asseyaient péle-méle au milieu de ces artisans. Tout 
le monde avait fait toilette ; Fattitude de la foule était 
plus que décente : il semblait que ces mille personnes 
fussent sous l'influence d'une sorte de religion. Évî* 
4emmeiit, Orphée avait passé par là. 

Neuf heures sonnèrent. Un beau vieillard entra dans 
l'hémicycle. La foule se leva, et applaudit de toutes ses 
m^ios/ Cet applaudissement est la seule rétribution des 
mérites et des vertus de M. Emile Chevé. 

Quel homme! c'est un sage, c'est un saint, c'est on 
apôtre^ c'est un martyr de la musique populaire et de la 
<»vilisation. Il était médecin; il s^est jeté à corps perdu 
dans la réforme musicale. Depuis tantôt vingt ans, 11 
enseigne, du matin jusqu'au soir, l'hiver, l'été, sans 
prendre de vacances^ Sa femme, son beau-frère, son 
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fils, sa bru, tous les siens le devancent ou le suivent 
dans le chemin que Rousseau a tracé et qu'ils ont 
aplani. Ils sont pauvres, et il ne tenait qu'à eux de s'en^ 
richir. Leurs cours publics et gratuits ont tué les cours 
particuliers qui les faisaient vivre. M. Emile Chevé se^ 
transporte de sa personne partout où fon daigne ouvrir 
une porte à la science et à la rérité. Il court de TÉcole 
de médecine à TÉcoie polytechnique, à lËcole normale, 
à Sainte-Barbe, sans autre intérêt que le plaisir de faire 
des disciples. Je dis des disciples, et non des élèves; car 
tous ceux qui ont goûté la manne de son enseignement 
sont pris d'une sorte de passion pour leur admirable 
maître. Ils le consultent h toute occasion ; ils lui con- 
fient le soin de leur santé et la direction de leurs affaires ; 
ils lui soumettraient au besoin des cas de conscience, s'il 
avait le temps de les écouter. Ils l'aiment I J'ai vu un 
chambellan de l'empereur de Russie et un jeune emr- 
ployé du gouvernement français se serrer cordiatemem 
le& mains, et tomber pour ainsi dire dans lés bra« l'an 
de l'autre, au seul nom de M. Emile Ghevél 

Pardon, chère cousine; je roulais te raconta ce qae 
ai vu et entendu le 45 décembre 4859, à neuf heures 
du soir. 

IL Chevé salua modestement les mille disciirieS' qur 
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l'applaudissaient; il monta sur une table, prit un petit 
jonc qui lui sert à battre la mesure, et dit d'une voii 
fatiguée, usée, éraillée, brisée par les labeurs de ren- 
seignement : 

« Prière de Joseph... (Méhul). » 

Les trois cents sociétaires ouvrirent leurs cahiers et 
mirent la main sur la Prière de Joseph^ traduite en 
chiffres et imprimée par le procédé Galin-Paris-Cheyé. 
Le mattre tira de sa poche le diapason normal, donna le 
/a à toute rassemblée, et trois cents voix exécutèrent ce 
chef-d*œuYre avec un ensemble et une précision que je 
n*ai pas le droit de louer, n*étant qu'un âne en mu- 
sique. 

Je ne suis pas connaisseur, mais j'ai le sentiment du 
beau, puisque Robert me transporte et que le Prophète 
m'ennuie. Je m'épanouis au Barbier^ je frissonne à la 
Norma, je pétille aux Noces de Figaro^ je b&ille à la 
Magicienne^ je grince des dents aux symphonies hur- 
lantes de M. Berlioz, et je me persuade que l'&ne, sans 
avoir appris la musique, est, malgré tout, un quadru- 
pède musical. 

La soirée me parut bien courte. J'applaudis en igno- 
rant, mais comme un ignorant ému, passionné, trans- 
porté d'admiration. J'applaudis tour à tour Méhul, 
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Weber, Kucken, Meyerbeer, Rossini ; la Prière de Jo^ 
seph, le Chasseur diligeni, le Jeune Conscrit, le Rata 
plan des Huguenots, la Prière du Comte Ory, J'ap- 
plaudis en riant une adomble fantaisie brodée paf 
H. Amand Chevé sur le motif de Malbrough, et deux 
chansons du xvi® siècle chantées par une jolie femme 
en robe de laine, qui ne portait pas un bouquet à la 
main! 

L*ami Maréchal me dit à Voreille que tous les exécu- 
tants, sans aucune exception, avaient commencé la 
musique en étudiant sur le chiffre, et que je pourrais 
chanter avec eux, dans quelques mois, si j'essayais de 
la méthode. Hais je n'étais pas convaincu. Je me de- 
mandais encore si les élèves de la vieille école ne seraient 
pas capables de chanter aussi bien avec un peu de mé- 
moire et beaucoup de grimoire. 

— Attends I répondit mon introducteur. On va com- 
mencer les exercices d'intonation. Ouvre les yeux et les 
oreilles. 

M. Emile Chevé descendit de son estrade et se dirigea 
lers un grand tableau hérissé de chiffres. Les uns re- 
présentaient des notes naturelles, les autres des notes 
diézées ou bémolisées. Le maître, armée d'une longue 
baguette, touchait un chiffre, puis un auire, et courait 
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capricieusement aux quatre coins du tableau. Chaqtte 
note touchée était immédiatement lue, c'est-à-dire chan- 
tée par les élèves, et cette lecture rapide, cette improTi- 
sation foudroyante dura plusieurs minutes, sans que 
personne en fût déconcerté. Bientôt, M. Chevé prit une 
seconde baguette dans la main gauche, et toucha deux 
notes à tout coup, de manière à former des accords. 
ICout le chœur le suivit sans broncher dans cette nou- 
velle expérience. 

— Maintenant, dit-il, je vais vous distribuer un choeur 
^^Herculanum, et vous le chanterez, s*il vous plati, à 
première vue. 

Il distribua trois cents exemplaires d'un admirable 
morceau de Félicien David, traduit en chiffres et im« 
primé suivant les principes de la méthode. Ce choear, 
un des plus beaux et des plus difficiles du thé&tre mo- 
lerne, fut enlevé du premier coup. Peut-être les artistes 
de ropéra Texécutent-ils avec plus de finesse et de style, 
mais après combien de répétitions? 

Enfin, ma chère cousine, j'assistai à une dernière 
épreuve; mais C€lle-là est si invraisemblable, que tu 
refuseras peut-être de me croire sur parole. M. Emile 
<!hevé ouvrit un petit cahier, et fredonna un air qu*il 
venait de composer lui-même. Trois cents élèves récri- 
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virent 9MI.8a dictée, ayec le mouvement, l'intonation 
et la durée; puis ils lurent à leur tour ce qa*ils avaient 
écrit, et répétèrent le morceau depuis le commencement 
jusqu'à la fin sans une faute î Voilà, ma chère, ce que 
fai vu et enCeikdu, et je te supplie de croire que je ne 
me sois pas laissé tromper par de faux miracles. 

Cet excellent Maréchal me ramena chez moi après le 
concert, n jonissait de ma surprise et de mon admira- 
^n et s'applaudissait de m'avoir converti à la réforme 
fliusicale* 

— Écoute, lui di&-j^, en redescendant vers le pont des 
Arts. Tes maîtres ont créé ou perfectionné un instru- 
ment de civilisation qui changera la face du monde. 
Avant dix ans, nous n'aurons plus de barbares, ni dans 
les villes, ni dans les campagnes. Du jour où la musique 
est mise à la portée de tout le monde, je me charge d'a- 
doucir les mceurs, de fermer les cabarets, de donner aux 
dasses pauvres une réoréation innocente, morale, sala- 
taire entre toutes. Commençons par faire savoir à 
l'univers entier qu'il suffit de quelques mois pour lire 
cooramment Mozart et Rossinî. Supprimons ce grimoire 
odieux qui rend la musique plus terrible à avaler qu'une 
médecine noire. Appelons au concours les champions 
4e k vieille méthode, prouvons la supériorité du chiffre, 
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bouleversons renseignement, prenons le C(jf ^çrvatoire 
d'assaut; courons.... 

— Tout beau, Pyrrhus I répondit-il avec un sourire 
triste. La vérité ne va pas si vite en besogne. Elle est nue 
et sans armes, tandis que le moindre préjugé s'avance 
avec le casque et la cuirasse. Sais-tu que la méthode 
Galin-Paris-Chevé lutte depuis plus de trente ans contre 
robstinatiôn de la routine? qu'elle demande vainement 
un concours, une épreuve publique, qui lui permette 
d'établir sa supériorité? que ses amis les plus puissants, 
car elle en a deux ou trois, se sont brisés contre une 
opposition injuste et intéressée? que le grimoire s'est 
retranché au faubourg Poissonnière dans une forteresse 
imprenable? Sais-tu que les apdtres que je t'ai montrés 
à l'œuvre sont en butte à une vraie persécution T qu'on 
les dénigre, qu'on les injurie, qu'on les calomnie publi- 
quement par la plume de quelques faquins sans pudeur? 
N*as-tu pas lu dans les journaux celte lettre d'un voleur 
qui écrivait à ses juges : < Pardonnez*moi, messieurs. 
Il est vrai que vous m'avez pris la main dans le sac; 
mais j'ai dénigré H. Chevé dans l'intérêt du Conserva- 
toire et mérité par là votre indulgence! » 

Je répondis à Maréchal qu'il se trompait; que nous 
étions en France, au xix<^ siècle; que le pouvoir avait 
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intérêt & connaître la vérité, à comparer les méthodes, 
à répandre le goût des arts, à civiliser la nation, et à 
protéger les honnêtes gens. J'admets qu'une petite fac- 
tion jalouse défende obstinément un préjugé qui la fait 
vivre. Hais Fégoïsme de quelques augures ne prévaudra 
Ms longtemps contre le bien public. 
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X 



LE CARNAVAL 

BoDoe année. — Les bonbons à faux poids. — Petite guerre contre les 
abus. — Ma besogne de Tan prochain. — La Bourse. — Le Jardin 
des Plantes. — La manufacture des tabacs. — Les théâtres. — Les 
ateliers. — Les hôpitaux. — Le gymnase Triât. — Je ne suis pas 
un homme sérieux, et je m'en trouve bien. — L'Académie. — Quatre- 
candidats : — M. 0. F., — M. C. D., — M. H. M., — M. J. S. — Un 
mot sur une brochure célèbre. — Une personne d'Orléans. —Ma 
petite opinion sur le débat. — La politique au théâtre. — Encore la 
revue des Variétés. — Explication d'une lettre de M. Guéroultà 
M. Goignard. — Le carnaval. — Le deuxièmfir bal de TOpéra. 



Bonjour et bon an, ma chère cousine. Tu recevras^ 
avec cette lettre, deux kilogrammes de bonbons, pesant 
à peu près quinze cents grammes. 

Les grands confiseurs de Paris vendent leurs bonbons^ 
six francs la livre. C'est donné. Par compensation, ils ont 
le privilège de livrer à faux poids ces marchandises dé- 
lic?.!.es, dont le prix de revient est d'un franc cinquante- 
centimes environ. 

Cela te prouve que messieurs les confiseurs sont fort 
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au-dessus des épiciers dans la hiérarchie sociale. Si uq 
débitant de sucre et de café se trompait seulement de dix 
grammes sur le poids de la marchandise, il s'entendrait 
condamner à quinze jours de prison et cinquante franc» 
d*amende. On n'a jamais ouï dire qu'un conflseur eût 
langui dans les cachots. Jamais un acheteur ne s'es^ 
plaint d'avoir reçu moins que son compte. Si quelque 
amant de la légalité s'avisait de porter un sac de bonbons 
au vérificateur du poids public, le marchand pris en 
faute mettrait le poing sur la hanche et répondrait fière- 
ment : Ce n'est pas quatre cents grammes de sucre peint 
que je vous ai vendus pour six francs ; c'est mon nom^ 
imprimé sur un sac blanc ou rose. Voici le sac, et mon 
nom en toutes lettres: que peut-on exiger de plus? » 

Tu as pu remarquer, ma chère cousine, que depuis 
mon arrivée à Paris j'étais frappé de tous les abus, et je 
les signalais volontiers. Est-ce à dire que j'aie l'esprit 
acariâtre et prompt à se hérisser contre le mal? Non, que 
je sache. Si j'étais à Rome, les abus ne me choqueraient 
point, car ils sont le fonds même de la civilisation pon- 
lificale. Mais, à Paris, ils sautent aux yeux, parce qu'ils, 
se détachent plus en noir. 

Je t'en ai montré quelques-uns, ^e t'en ferai voir bien 
d'autres. On prétend que les citoyens français n'ont pas 
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le droit de tout dire; je te prouverai le. contraire avant 
qu'il soit un an« Les bons jeunes gens de notre pays, 
c'est-à-dire les hommes qui veulent rendre la maison 
saine et agréable, sans la démolir brutalement, jouissent 
d'un beau privilège I Tu verras. 

Nous parlerons un jour de la Bourse, et de cette mal- 
heureuse poule aux œufs d'or, que nos Spartiates 
étranglent entre deux tourniquets. Je te ferai voir clai- 
rement, quoique tu sois une simple femme, les dangers 
de la morale étroite et de Faustérité niaise. 

Nous dirons deux mots du Jardin des Plantes, où 
quelques vieux abus fleurissent et fructifient depuis 
bientôt deux cents ans. 

Je te conduirai à la Manufacture des tabacs et je te 
dévoilerai des mystères plus curieux que ceux de l'Hôtel 
des monnaies. 

Nous ferons un tour dans les théâtres de Paris, sans 
oublier le grand Opéra, que l'innocente Europe nous 
envie. De ces hauteurs sublimes où la raison s'égare 
dans les nuages de carton, nous descendrons ensemble 
jusque dans les bas-fonds de la cuisine dramatique. Tu 
verras les antres obscurs où un directeur privilégié at- 
tire les malheureux écrivains pour leur emprunter jus- 
qu'à leur montre. 
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Je te p\/ /mènerai dans les ateliers des peintres et deâ 
statuaires Nous chercherons ensemble pourquoi les arts 
vont mal, ou, ce qui est pis encore, ne vont pas. 

La distance est petite, aujourd'hui surtout, entre 
l'atelier et Fhôpital. Nous courrons l^s hôpitaux, et je 
prierai un grand homme de la théorie ou de la pratique, 
M. Claude Bernard ou M. Yelpeau, de nous conduire 
parla main à travers ces maisons gémissantes. Peut-être 
même nous exposerons-nous aux foudres bourgeoises de 
M. Prudhomme, car je veux savoir si l'invasion des con- 
fréries religieuses a poussé ou entravé le progrès de l'as- 
sistance publique. Tu veVras [duel étrange 1) la Bienfai- 
sance aux prises avec la Charité. 

Un soir, si nous avons le temps, nous irons, vers 
quatre heures et demie, au gymnase de M. Triât, et tu 
verras des miracles aussi surprenants que ceux que je 
t'ai montrés à FËcolo de médecine, dans renseignement 
de M. Chevé. 

Les Parisiens ont décidé d'un commun accord que 
ton cousin n'était pas un homme sérieux. Tant mieux ! 
cousine 1 C'est à ce prix qu'on achète le droit de traiter 
sans danger les questions sérieuses. Nous parlerons de 
! 'enregistrement, du libre échange, des abus les plus 
invétérés et des réformes les plus brûlantes. Les Pari- 
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siens ne feront qu'en rire, jusqu'au moment où Us nous 
comprendront. Si j'essayais de peindre en style sérieux 
la splendeur de notre instruction publique, l'éclat des 
lycées, la prospérité des collées communaux (s'il en 
reste), Venthousiaime des professeurs, l'empressement 
des élèves, les bienfaits de M. de Falloux, et les grandes 
choses que M. Fortoul a perpétrées jusqu'à sa mort, 
je serais bon à noyer. Mais nous badinerons encore une 
fois sur ce texte lamentable, et peut-être un ministère 
réparateur transformel a-t-il nos plaisanteiieseo décrets. 
Nous parlerons aussi de l'Académie française, et l'oc- 
casion ne se fera pas attendre. Un fauteuil esfTacant; 
quatre candidats, m'a-t-on dit, sont en présence. L'un 
est peut-être le plus aimable et le plus délicat de nos 
prosateurs; un esprit distingué, féminin, adoré des 
femmes du monde qu'il excelle à faire pleurer ou sou- 
rire. Il n'a ni la perfection adamantine de M. Mérimée, 
ni le grand style et le grand cœur de madame Sand, ni 
les splendeurs éblouissantes de M. Théophile Gautier. 
Il ne porte pas Vâme déchirée jusqu'à mourir, conume 
ce cher et malheureux Alfred de Musset ; mais il est 
tout plein des qualités brillantes et vivantes qui nous 
charment dans Marivaux. 
L'autre est un cousin germain de Colin d'Harleville : 
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poète autant qu'il faut Fétre pour écrire une comédie en 
▼ers élégants; inventeur timide mais souvent original ; 
modéré de parti pris dans te comique et le pathétique ; 
observateur rigoureux de la mesure et du bon goût; 
moraliste irréprochable et aimable. Son talent se com- 
pose de touteune colleetioude qualités moyennes, non de 
celles qui passionnent la foule entassée dans un théâtre, 
mais de celles qui attachent les esprits posés et font tour- 
ner sans bruit sur leurs gonds les portes des académies. 

Ces deux candidats se rencontrent tous les jours dans 
les mêmes salons ; ils voient le même monde et s*étayent 
sur les mêmes appuis. Si leurs titres au fauteuil n*étai^t 
pas plus que suffisan^ts, chacun d*eax pourrait ajouter à 
son bagage une comédie soit en vers, soit en prose, inti- 
tulée : les Rivaux mmis. 

Je ne vois dans le camp ennemi que deux champions 
armés en guerre. L'un est un historien libéral, très- 
savant, très-droit, très-honnête, et pauvre. Son livre 
est toute une bibliothèque de faits exacts et d*idées 
fustes. Je voudrais, dans un intérêt d*avenir, que les 
écrivains français eussent la force de concentrer notre 
histoire en deux volumes ; car les gros bagages s'éga- 
rent quelquefois et n'arrivent pas sans accident à la pos- 
térité. Mais mêlons-nous de nos affaires. 
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Le quatrième et dernier candidat, non pas dans 
l'ordre du mérite, est un philosophe, un oraleur, un 
politique. C'est l'homme du Devoir, de la Liberté, de la 
Religion naturelle ; homme de principes plutôt que de 
parti. 11 a prononcé des discours éloquents dans une 
chaire et fait des leçons remarquables à la tribune de 
l'Assemblée constituante. Ses auditeurs à la Sorbonne 
et au conseil d'État ont conservé pour lui une estime 
mêlée d'admiration. Mais il ne saurait être élu que par 
une coalition des républicains avec les orléanistes et 
les légitimistes ; et je ne sais si l'homme du Devoir achè- 
tera un fauteuil à ce prix. 

Puisque nous sommes en pleine politique, laisse- 
moi dire deux mots d'une brochure nouvelle. Elle est 
intitulée : le Pape et le Congrès, mais on l'appelle tout 
simplement la brochure. C'est en effet la brochure par 
excellence, celle qui se distingue entre les autres bro- 
chures comme Faigle entre les autres oiseaux. Depuis 
tantôt huit jours il n'est question que de cela en Europe. 
Toutes les nations en parlent ; quelques personnes en 
crient. 

La pièce en elle-même est un écrit fort simple, fort 
modeste et fort net, remplissant trois feuilles d'impres- 
sion. Le style est correct, sans aucune recherche d'élô- 
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gance, et mâle sans nulle affectation de rhétorique. 
L'auteur doit être un homme d*affaires, car il va droit 
au fait et néglige les préambules. 

Ses confrères (les écrivains libéraux) avaient em- 
brouillé comme à plaisir la question romaine. L'un se 
Uyrait à des déclamations inutiles contre les abus du 
gouvernement pontifical et ce que Luther appelle la 
pourriture de Rome. L'autre, en véritable écolier, se- 
mait le ridicule à pleines mains sur un gouvernement 
insupportable sans doute, mais digne de tous les respects. 

L'auteur de la brochure a dit et prouvé du ton le plus 
grave et le plus respectueux, que le gouvernement du 
pape, tel qu'il est aujourd'hui, sacrifie deux millions 
d'Italiens et compromet le catholicisme. Il indique poli- 
ment un moyen infaillible de limiter le mal et de sauver 
presque tout un peuple, sans nuire aux intérêts véri- 
tables de la religion. 11 fait mieux : il relève le chef spi- 
rituel de l'Église ; il détache d'une main pieuse les liens 
qui enchaînaient le pape aux vils intérêts de ce monde. 
Il place au-dessus de tous les trônes une chaire auguste 
et sainte; il forge avec l'or de l'Europe une tiare plus 
sacrée que toutes les couronnes. Enfin, par un acte de 
modestie qu'on ne saurait trop louer, il soumet ses plans 
à l'approbation du congrès de Paris. 
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Je ne sais pas ce que le congrès pourra dire, car toos 
les congrès de FEurope se sont jusqu'à présent réunis 
sans moi. Mais j'approave la brochure et j'adore les 
hommes de bcmne volonté. Ceux qui veulent le bonheur 
des nations et Findëpendance des peuples sont mes 
amis. Je suis prêt à les défendre et à me faire tu^ pour 
eux, s'il le faut Non-seulemient je n'ai pas regretté mes 
vingt sous, mais j'étais homme à signer la chose de 
mon sang, et je pensais que tous les citoyens de la 
France étaient du mésie avis. 

Hé bien 1 non. Il y a une personne d'Orléans qui ne 
raisonne pas comme nous. C'est un employé du gou- 
vernement, à ce qu'on m'a dit, et l'un des mieux salariés. 
Mais n'importe ! il n'y a ni rang, ni fortune qui puisse 
prévaloir contre la justice et lai vérité. Ce fonctionnake 
a beau crier du haut de sa tète et faire plus de htmi 
qu'une demi-douzaine d'insor^s : nous ne sommes 
plus au temps où les hobereaux de province se soule- 
vaient impunément contre la loi et la consd^ce du 
pays. Il y a une nation française, et un chef qu'elle a 
choisi ou acceptée et un gouvernement (pi'elle appuiera 
de toutes h& forces, tant qu'il marchera dans le dnût 
chemin. Il y a, par-dessus tout, une autorité sacrée et 
inviolable, quel que soit l'homme qui l'exerce: YvêkBnÊé 
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du boa sens e*. du bon droit. Je ne connais pas Tauteur 
de la brochure, étant peu répandu dans le inonde iitté* 
raire. Mais si je sayais dans qnel café on le troure tous 
les soirs, j^irais lui serrer la main et lui dire en bon 
normand : 

€ Allez, marchez ! i) y a un homme d'Orléans qui 
clabaode contre yous^ mais vous avez pour tous la 
France, ritalie, et tout ce qu'il 7 a de meilleur et de 
plus vaillant en Europe. On prend plus de mouches» 
comme dit Vautre, avec une cuillerée de miel qu'arec 
un tonnes» de vinaigre. Le miel, c'est le Uen des na- 
tions, le soulagement du pauvre monde et la délivrance 
des opprimés. Serviteur au vinaigre d'Orléans I Personne 
ici n'est tenté de le boire. Orléans par*ci, Orléans par- 
là; Orléans ne fera pas ses frais cette année ; Paris et 
Bologne, Florence et Modëne, Parme, Âncdne et la 
pauvre Pérouse arrangeront leurs affaires en 4869 
comme s'il n'y avait pas d'Orléans! > 

Je lui dirais encore, à cet écrivain éloquent et sage : 
« Tous avez le poing solide ; firappez donc sur vos ad- 
versaires, et frappez dur. Je les connais de vieille date. 
Non-seulement notre crédulité fait toute leur science, 
comme disait Vdtaire, mais notre faiblesse et notre 
complaisance font toute leur force* Il est facile de les 
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dominer, il est impossible de les séduire. Les bons pro- 
cédés, les tolérances, les concessions, les donations, les 
constructions, les enorgueillissent sans les soumettre, 
et les enflent sans les satisfaire. Tout ce qu*on fait pour 
Bux les rend plus exigeants ; qui les oblige s'oblige. Es- 
sayez d*une méthode qui a fait ses preuves. Un vieillard 
d'une maison d'Orléans s'est mis en tête de brider ces 
gens-là. U les a tenus sous sa main de 4830 à 4848. Et 
pas un n'a bronché 1 Et ils ont prouvé par une obéis- 
sance unanime qu'ils étaient véritablement les servi- 
teurs du Dieu fort. Quiconque sera fort devant eux, sera 
leur Dieu. » 

Pardonne-moi, chère cousine, cette divagation poli- 
tique. Je ne suis pas coutumier du fait; mais la poli- 
tique envahit tout, même les salons et les thé&tres. 
L'Europe est très-vivante, cette année. Depuis la glo- 
rieuse demi-campagne que nous avons faite cette année 
en Italie, on a vu comme une résurrection des esprits. 
Il n'y a pas un bonnetier qui ne s'intéresse aux affaires 
publiques ; M. et madame Denis ne s'endorment plus 
sans jeter un coup d'œil sur la mappemonde. Le der- 
nier événement dramatique est une pièce assez bien 
faite où Ton a cru reconnaître l'histoire du petit Mortara. 
Le directeur de la Porte-Saint-Martin encaisse tous les 
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soirs 5,000 francs, qui ne sont pas précisément le deniei 
de saint Pierre ; et les applaudissements de la foute 
semblent tomber sur la joue de M. Louis Veuillot. 

Mais je m'étais promis de te parler du carnaval, et je 
m'aperçois que je n*en ai pas dit un mot C'est partie re- 
mise. Aussi bien le carnaval commence à peine. Je n'ai 
rencontré qu'un petit domino fort éclaboussé, qui trot- 
tinait sur le boulevard entre minuit et une heure. Le 
second bal de l'Opéra , qu'on espérait pour la veille 
de Noël, a été remis à huitaine. C'est une politesse que 
nous avons faite k ces personnes d'Orléans. 
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XI 



UN DINER DE CHASSEURS 

Poorquoi cette lettre est datée d'Alsace. — Introdoctio» du toniis- 
semeat dans la langue politique. — Danger à éviter. — Les matassins 
journalistes. — La ville de Bouxviller. — Les petites capitales de 
rAllemagne.— Pourqi»! les Alsaciens ne parient-ils pas le français? 
—Je rencontre des protestants. — Horreur 1 —Définition de ]l BaUon, 
par M. Lacordaire. — Éloge des hérétiques, par quelques catholiques. 

— Je réponds victorieusement, àt la romaine. — La chasse. ^ DIoer 
à Ingviller. — Les convives. — La conversation tombe dans la poli* 
tique. - Circulaire de M. Blllault — Utilité des sous-préfets et des 
receveurs particuliers. — Cinquième et sixième roues. — Affaires de 
Rome. — Opinions de quelques chasseurs sur la question brûlante. 

— Trois discours. — Un homme de 1816. ~ Un homme de 1830. — Un 
homme de 1848. —Avenir de la coalition ultramontaine. — Les con- 
vives se mettent au lit 



Ma chère cousine» 

Me voilà bien loin de Paris ; à cent vingt lieues, ou 
peu s'en faut. Mais garde-toi de croire que je sois exilé 
ou déporté. Les pauvres gens qui veulent mal de mort à 
lous les esprits libéraux ne sont pas en faveur à Paris. 
Ou ne les écoute que pour les siffler; leurs gros mots ne 
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blessent qu'eux-mêmes, ils ont enrichi la langue parle- 
mentaire de quelques termes noureaux, empruntés au 
dictionnaire des halles; mais cette innovation, qui avait 
fait la fortune de M. Louis Venillot, ne réussit point à 
ses alliés. Un évéque pamphlétaire m'accusait dernière- 
ment d'avoir vomi de lâches calomnies contre le gouver- 
nement du saint père. L'expression n'était niévangélique, 
ni académique.*Cependant le bailleur de fonds du Jour- 
nal de Rome a cru s'honorer en l'employant à son tour. 
Il Ta ramassée dans la fange où elle était tombée, et il 
la lance à son tour contre un journaliste plus autorisé * 
que moi. Je ne sais pas si les 139 millions de catholiques 
admireront cet abus d'une métaphore sale, mais je me 
demande ce que deviendrait le langage des hommes si 
les amis de l'Italie répondaient à ses ennemis sur ce ton? 
La modération, les convenances, la pudeur s'englouti- 
raient dans un même naufrage. La langue ofiBcielle des- 
cendrait de trope en trope au niveau du catéchisme pois- 
sard. Tous les Moniteurs de l'Europe iraieni cueillir des 
fleurs de rhétorique dans les jardins de la Villette et il 
faudrait attacher un matassin de Molière à la rédaction 
de chaque journal. 

Quant à moi, ma chère cousine, je suis trop bien élevé 
pour juger en style de mandement la conduite de la 
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cour de Rome. Si même un enfant terrible de FÉglise 
monte dans une chaire française pour bombarder de ses 
gros mots le gouvernement dont il tient son titre, je suis 
prêt à déclarer politiquement que la bouche de monsei- 
gneur laisse tomber des perles et des roses. Mais il ne 
m'est peut-être pas défendu d*admirer dans ses eBeis les 
plus foudroyants 

Cet esprit d'imprudence et d*erreur 
Do la chute des rois funeste avant-coureur. 

* Les Parisiens étaient généralement de cet«yis lorsque 
j*ai quitté Paris pour venir chasser en Alsace. 

Bouxviller est une ville de quatre à cinq mille âmes, 
bien laborieuse, bien commerçante, et singulièrement 
pittoresque, malgré tout son commerce et toute son in- 
dustrie. Les vieux édifices n*y manquent pas, ni les 
costumes du bon temps. Un peintre de Paris qui était 

. venu par hasard, y a loué un appartement pour Tannée. 
Les mœurs, des habitants sont antiques, c'est-à-dire 
simples, douces, hospitalières et patriarcales : leurs idées 
sânt modernes. 

Cette petite ville se souvient d'avoir été la capitale du 
comté de Hanau. Elle est un peu déchue de sa noblesse, 
mais elle a gagné en prospérité. L'Allemagne est pleine 
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de petites capitales auxquelles je souhaite le même sort. 
Lorsqu'on voit quelques milliers d'habitants s'exténuer 
toute Tannée pour subvenir au luxe mesquin d*une cour 
ridicule, on regrette que toutes les principautés féodales 
ne soient pas absorbées dans une grande monarchie, 
comme Bouxviller dans l'empire français. Il y aurait 
assez de quatre souyerains en Allemagne. Trente-quatre 
gouvernements, c'est beaucoup. 

Il y a deux cents ans que TAlsace est réunie à la France» 
et nos départements du Rhin ont eu le temps de devenir 
français. Ils le sont par le cœur, par la gloire, par les 
souvenirs du premier Empire, par les douleurs de 48f 4 
et de 4815, par le sang versé en Crimée et en Italie de- 
puis la résurrection de nos drapeaux. Mais ils ne savent 
pas encore notre langue, et cela me f&che. Je ne crois 
pas qu'un cinquième de la population alsacienne ait 
appris le français après deux cents ans. C'est peut-être 
un dixième qu'il faudrait dire, peut-être moins encore. 
Les femmes surtout sont rebelles à l'étude, et, n'ayant 
Jamais su qu'un mauvais allemand, elles n'enseignent 
pas autre chose à leur petite famille. 

Je sais bien que les jeunes gens vont presque tous à 
Tarmée et qu'ils y apprennent le français ; mais ils l'ou- 
blient au village, ayant fort peu d'occasions de le parler. 

Il 
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Ils ne retiennent que les trois oa quatre jurons indis- 
pensables à la vie du soldat. N'y aurait- il pas quelque 
moyen de h&ter Téducation de ce million d'hommes? 
Je me figure qu'il suffirait de quelques encouragements, 
de quelques primes offertes aux familles les mieux in- 
struites, de quelques prix en argent distribués dans les 
écoles primaires. Le paysan s'applique à bien élever sa 
volaille, depuis qu'il a l'espoir d'obtenir, au comice, une 
médaille de yingt-cinq francs. On n'a jamais songé à 
récompenser les pères de famille qui apprennent le fran- 
çais à leurs enfants. C'est un oubli facile à réparer. 

Un malheur, hélas ! irréparable, c'est l'invasion du 
protestantisme dans cette belle province.* Bouxviller , 
Ingviller et les communes environnantes sont infestées 
du poison de l'hérésie. Il y a là bien peu de maisons où 
l'on ne voie dans le poêhy c'est-à-dire dans la plus belle 
chambre, les portraits de Luther, de Calvin, de Zwingle 
et de Mélanchthon. Je regardais avec une admiration mê- 
lée d'horreur ces quatre apôtres de la révolte, qui ont 
arraché soixante millions d'âmes à la foi catholique. Ce 
n'est pas qu'ils aient de mauvaises fïgures, mais on lit 
dans leurs yeux la résolution implacable d'obéir à la 
raison. Or, qu'est-ce que la raison î « La fille du neani, i 
comme l'a fort bien dit M. Lacordaire. c Elle vieni de 
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déraon, » c'est M. Lacordaire qui Ta dit. Et il y a gros à 
parier qae cette définition figurera prochainement dans 
le Dictionnaire de l'Académie I 

J'avais tout lieu de supposer que les prolestants d'Al- 
sace, en qualité de rebelles, foulaient aux pied* les lois 
de l'Empire ; qu'ils refusaient l'impôt, se dérobaient à la 
conscription, méprisaient la morale et pillaient le bien 
d'autrui. Car enfin, une secte damnée à i'avaace se- 
rait bien sotte de se refaser aucun plaisir ici-bas. Les 
renseignements que je pris sur place me jetèrent dans un 
yéritable étonnement. Un policeman catholique m'assura 
que l'empereur n'avait pas de sujets plus dévoués, plus 
paisibles, plus irréprochables que ces hérétiques mau- 
dits. Un officier catholique me jura que ses meilleurs sol- 
dats étaient des protestants. Un percepteur catholique 
m'apprit que non-seulement les protestants se faisaient 
un devoir de payer lélirs impôts, mais que plus d'un 
mettait une sorte de coquetterie à verser, le 1«' janvier, 
toutes ses contributions de Tannée. Un garde général 
catholique me déclara que, dans un canton où les pro- 
testants composent les trois quarts de la population, les 
quatre-vingt-treize centièmes des délits forestiers étaient 
commis par des catholiques. Je ne pouvais en croire mes 
oreilles. « Cependant, messieurs 1 m'écriai-je avec Tau- 



Digitized 



by Google 



184 LETTRES D*ITN BON JEUNE UOMME 

torité de la foi, il est certain que les catholiques sont 
plus éclairés que les protestants, puisqu'ils ont la lu- 
mière d'en haut. En outre, ils sont plus nches, puisque 

Dieu prodigué les biens 
*A ceux qui font yœu d*6tre siens! » 

On me répondit poliment que je me trompais sur Tun 
et l'autre point. Que la jeunesse hérétique était plus 
instruite que la nôtre, parce que les pasteurs, hommes 
capables et pleins de zèle, s'adonnaient passionnément à 
la culture des esprits; tandis que nos bons curés d'Al- 
sace ne savent que dii-e la messe et anathématiser les 
protestants. On ajouta que les protestants cultivaient 
mieux la terre, élevaient des constructions plus propres, 
s'adonnaient plus hardiment à l'industrie et faisaient 
de bien autres fortunes que les catholiques. On me ât 
voir des villages protestants d'une^rôpreté éblouissante, 
des terres en plein rapport, des manufactures admi- 
rables, comme celle de M. Goldenberg et celle de M. Schat- 
tenman. On me montra des hameaux et même des villes 
catholiques, oit l'oisiveté, l'ivrognerie et la misère ré- 
gnaient fraternellement, quoique les femmes eussent 
l'habitude d'entendre une messe par jour, et que les 
hommes célébrassent plus de cent fêtes tous les ans. 
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— Vous voyez, me dit un hérétique, que l'influence de 
Rome se fait sentir assez loin. On pourrait la comparer 
à ce vent du sirocco, qui souffle dans les déserts d'Afrique, 
et qui nous casse bras et jambes à Strasbourg. C'est un 
grand bonheur pour nous, d'avoir trouvé un abri contre 
le vent qui vient de Rome. Et songez que, si nos rois du 
XVI* siècle avaient permis que la France fût protestante, 
elle serait plus instruite, plus riche et plus morale qu'elle 
ne l'est aujourd'hui. 

Cette hypothèse révolta mon orgueil catholique. 

— Monsieur, m'écriai-je au protestant, voilà ce que 
j'appelle un monument insigne d'hypocrisie et un tissu 

. ignoble de contradictions * ! 

Par ce moyen, je lui fermai la bouche. Car, entre 
nous, son raisonnement était difficile à réfuter, et, lors- 
qu'on n'est pas sûr d'avoir raison contre les gens, le 
plus court est de leur dire des injures. 

Notre partie de chasse fut très-gaie et finit bien. Un 
grand propriétaire de Bouxvilter, chasseur consommé, 
nous conduisit dans une admirable forêt qui couvre les 

1 L'auteur de cette phrase est N. S. P. le pape Pie IX, parlant d'une 
brochure célèbre. On pourrait Tavoir oublié, car le temps n*est plus 
où toutes les paroles du saint-père se gravaient profondément dans 
les esprits. 
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derniers versants des Vosges. Il y a là tout un peuple de 
lièvres et de chevreuils que le maitré ménage avec soin 
pour le plaisir de ses amis. H faisait froid, mais le givr 
^ncelait au soleil, les t)ouvreuils et les mésanges sif- 
flaient dans le branchage des arbres» sur la tête du chas- 
seur immobile. Je ne suis pas revenir de mon état el je 
n*ai jamais bayé aux corneilles de la poésie» mais je ne 
connais pas de plaisir plus âpre et plus vivant que dp 
m*adosser au tronc moussu d'un vieux chêne, les pieds 
dans la neige, un bon fusil dans les mains, le regmrd 
plongé dans les broussailles, Toreille tendue vers la voix 
des chiens. La chasse approche, ie co&ur bat, le che- 
vreuil déboule au galop, faisant ployer le taillis devant 
sa poitrine fauve : le coup part, la béte tombe : victoire î 
Si tu voyais le joli broquart que j'ai roulé lundi matiot 
Noos en avons pris quatre autres avec neuf lièvres» 
avant rheiire du dîner. 

Notre aimable hôte avait eu soin de commander un 
festin pantagruélique chez le meilleur aubergiste d'Ing- 
viller. Chacun de nous fêta le vin rougie de Neuviller et 
fit honneur à la cuisine. Ce ne fut pas sans bavarder co- 
pieusement sur toutes choses, et même sur la politique. 
La politique est à la mode cette année, je crois te l'avoir 
déjà dit. 
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Nous étions dix-huit chasseurs, de toutes les paroisses. 
Un peintre de Paris, un fUateur de Rouen, un manufac- 
turier de Strasbourg, un propriétaire breton, un bon 
jeune homme de QuéviUy; les autres nés ou domiciliés 
dans Tarrondissement. 

On loua d*un commun accord une circulaire de M. BU- 
lault que tout le monde avait lue dans le Courrier du 
Bas-Rhin. Le maire d'iogviller, homme fort capable, 
m'expliqua comment un simple avis du minisU:e à ses 
préfets pouvait simplifier l'administration 

— Personne, nous dit-il, ne s'était encore avisé du 
changement que les chemins de fer et les télégraphes 
doivent amener dans les affaires publiques. Nous avions 
autant d'employés dans les bureaux, nous consommions 
autant de papier à lettres que sous le règne des diligences. 
Une affaire se compliquait en passant de bureau en bu- 
reau, de carton en carton, et l'on n'en voyait jamais la 
fin. Du jour où lesr préfets verront les choses par eux- 
mêmes, et rien n'est plus facile aujourd'hui, la bureau^ 
cralie n'aura pas le temps d'embrouiller les questions, et 
elles se résoudront toutes seules. 

— Mais alors, dis-je à mon tour, les sous-préfets de^ 
viendront inutiles ! 

— Ils le sont depuis longtemps, répondit un convive 
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dont je ne me rappelle plas le nom. La soas-préfeclure 
est une cinquième roue dont Tentretien coûte assez 
cher. Il n*y a pas de ville un peu imporiante où l'on ne 
trouTO un président, un procureur impérial, un officier 
de gendarmerie, un commissaire de police, un maire, et 
plus de dix hommes qui sont les correspondants natu- 
rels et les auxiliaires assurés du préfet. La sous-préfec-' 
ture était nécessaire en 4800, lorsqu'il s'agissait de 
créer Funité administrative de la France ; mais l'unité 
ne nous manque pas en 4860, et nous sommes centra- 
lisés- autant et plus qu'il ne faut. Je comprends encore 
l'autorité des sous-préfets, lorsque les distances étaient 
longues, les communications difficiles, et que le préfet 
pouvait à grand'peine exécuter une fois par ah sa tour- 
née obligatoire. Mais, aujourd'hui que toutes les villes 
se touchent, aujourd'hui que la plupart des préfets 
pourraient exécuter, sans fatigue, une tournée tous 
/es deux mois, je ne vois plus à quoi nous servent 
ces trois cent soixante-treize administrateurs qui toU'- 
chent de 4,500 à 8,000 francs d'appointements, sans 
compter les frais de bureaux, les frais de représenta- 
tion, le logement dans un édifice public, etc., etc. Direz- 
vous que les sous-préfectures sont des écoles où l'on 
étudie pour devenir préfet? On étudierait bien mieux au 



Digitized 



by Google 



A SA COUSINE MADELEINE 489 

conseil d'État, ou dans les bureaux de la préfecture. 

Cette nouveauté me séduisit à première vue. Les éco- 
nomies de dix millions ne sont pas à dédaigner, et 
j'évaluais à dix millions par an ce luxe de trois cent 
soixante-treize cinquièmes roues. 

— Mais, dis-je au réformateur, il me vient une autre 
idée. N'avons-nous pas aussi trois cent soixante-treize 
re( leveurs particuliers dans Fadministration des finances? 
Les percepteurs recueillent l'impôt direct et le portent 
au receveur particulier, qui le transmet au receveur gé- 
néral. Je ne suis pas un homme sérieux, mais je m'ima- 
gine que nos trois cent soixante-treize receveurs particu- 
liers coûtent presque aussi cher àFËtat que nos trois cent 
soixante-treize sous-préfets. Voilà une sixième roue à 
laquelle vous n'avez pas songé. Il fallait bien en prendre 
son parti lorsque les routes étaient longues et peu sûres. 
Hais nous sommes en 4860, et dites-moi, je vous prie, 
s'il en coûterait plus de temps et de danger aux percep- 
teurs de vos communes pour transporter leurs fonds à 
Strasbourg que pour les voiturer à Saveme? Elles n'y 
perdraient pas cinquante francs par année, et TÉtat y 
gagnerait pour le moins dix millions. Au demeurant, J6 
suppose que les hommes qui nous gouvernent arriveront 
un jour à penser comme nous. Ils s'appliquent & dimi- 
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naer le nombre des fonctionnaires en améliorant tear^ 
sort. Et puisque nous parlons de l'administration des 
finances, j*ai ou! dke qm le minisire arait supprimé 
dix-huit cents pânceptions en dix années, sans que la 
rentrée des impôts en eût souffert 

Je ne sais plus par quelle transition Ton Tint à parler 
de la question romaine. Tous les conmes étaient catho- 
liques, au moins par le baptême; cependant la majorité 
déclara qu'elle n'était point possédée du besoin d'avoir 
pour chef spiritud un souverain temporel. 

— Moi, dit un brave Alsacien, je n'ai pas d'ambition 
pour moi; à plus forte raison tfen ai-je point pour te 
pape. Si Ton me mettait une triple couronne sur la 
tête, on me fatiguerait beaucoup. Je ne souhaite 
point à autrui ce que je ne voudrais pas pour moi- 
même. 

— Moi, dit un autre, je serais assez flatté de voir 
notre pape sur un trône ; à la condition toutefois que 
ses sujets s*en trouveraient bien. Un homme qui g<m- 
veme les gens malgré eux et qui fait tirer des coups de 
fusil sur son peuple, c'est un roi si l'on veut, mais ce 
n*est plus un pape. 

— - Moi, reprit un troisième, si notre curé se mettait 
sur les rangs pour être maire, je lui conseillerais de re- 
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tourner à l'église. Et cependant un curé maire, c'est en- 
core moins singulier qtfun prêtre roi. 

— Moi, dit un autre, j'ai été pour le pouToir tempo* 
rel jusqu'à l'année 4858. Mais l'afifaîre Mortara m'a re- 
froidi; l'affaire Padova m'a glacé; l'affaire Castellani 
m'a fait de la peine; le sac de Pérouse m'a révolté. Je 
veux avant tout que le pape soit un saint homme, et je 
serai bien aise de lui voir dter son pouvoir temporel, 
pour que personne ne commette plus de crimes en son 
nom. 

Quelqu'un objecta que l'affaire Castellani ji'était pas 
des plus graves. Un moine romain s'échappe de son 
couvent; ce n'est pas la faute du saint-père. Le fugitif 
se marie chez nous, mange la dot de sa femme et lui 
laisse quelques enfants sur les bras : ce n'est pas la faute 
du saint-père. Le drôle retourne à Rome; on lui donne 
les filles à confesser : ce n'est pas la faute du saint-père. 

— Pardon, interrompit un vieux chasseur de Pfaffen- 
hofen. J'ai une forêt, j'y mets du lapin, pour avoir le 
droit de chasser en tout temps. Mon lapin s'échappe et 
va manger vos récoltes sur pîcd : est-ce que je ne vous 
dois pas des dommages-intérêtsT Le pape a un royaume; 
il y met du moine; c'est son affaire. Mais, si le moine 
s'échappe du royaume et vient chez nous manger des 
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dots et des iooocences, n^avons-nous rien à réclamer? 
Quelques convires trouvèrent la comparaison plai- 
sante; quelques autres la trouvèrent juste. Mais le pro- 
priétaire breton, qui avait longtemps dévoré sans rien 
dire, réclama la parole avec une certaine solennité. 

— Messieurs, dit-il, je suis un homme de 4846. Je re- 
grette, par devoir ou par habitude, un jeune prince qui 
vit à rétranger, qui se soucie médiocrement de régner 
sur nous, et qui, dans tous les cas, ne saurait fonder 
une dynastie, puisqu'il n'a pas d'héritier. Voilà ma cou- 
leur politique. J'ai de la religion comme vous tous^ 
c'est-à-dire que je crois sans examiner et sans prati- 
quer. 

» Pour ce qui est du clergé ultramontain, qui tend 
depuis quelques mois à soulever la France, je ne l'aime 
pas, et je l'estime peu. Nos souverains légitimes l'ont 
comblé de bontés; on pourrait presque dire qu'ils ont 
été victimes de leur complaisance pour lui. Il les a trahis 
en 4830, pour baiser la main de Louis-Philippe, en 
4848 pour caresser la blouse du peuple, en 4852 pour 
tomber aux pieds de l'empereur. Cependant, le jour où 
ces ultramontains donneront le signal de la croisade, je 
m*armerail 

— Pourquoi? cria-t-on de tous côtés* 
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— Parce que... 

— Moi, reprit le manufacturier de Rouen, je suis 
an homme de 4830. J*adore (disons^-mieux), j'estime et 
je regrette une famille qui voyage depuis douze ans dans 
toute TEurope. Ce n'est pas qu'elle ait fait beaucoup 
pour la gloire de la France» mais elle a fait énormément 
pour sa prospérité. Si Dieu avait permis qu'elle régnftt 
jusqu'en 4860, nous aurions moins d'autorité en Europe, 
mais nous n'v aurions pas d'ennemis. Nous n'aurions 
pas pris les drapeaux de rAutricbe, mais nos adminis- 
trateurs ne nous traiteraient pas en Autrichiens. Nous 
aurions tout autant de chemins de fer, de télégraphes, 
de milliards et de crédit, et la dette publique serait 
moins forte de moitié. C'était, d'ailleurs, une belle fa- 
mille; elle a éprouvé de grands malheurs, elle a dé* 
fendu contre le peuple les privilèges sacrés de la bour- 
geoisie, elle a perdu un tréne plutôt que de reconnaître 
l'égalité des citoyens entre eux, et je l'aime peut-être 
pour ces raisons. Du reste, je suis voltairien comme 
M. Thiers, comme M. Villemain et tous les grands 
hommes de 4830. J'ai la statuette de Rousseau sur ma 
cheminée, auprès du buste de M. Cousin. Voltaire et 
Rousseau sont mes hommes, et je me moque de mon 
curé comme du pap... Pardon ; j'allais dire une sottise. 
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La vérité, messieurs, est que le jour où la faction ultra- 
montaine nous dcmnera le signal de la croisade» je m'ar- 
merai I 

— Pourquoi? 

— Parce que... 

— Messieurs, dit à son tour le manu£acturier stra»- 
txHirgeois, si vous faisiez œtte imprudence, je m'arme^ 
rais aussi, mais contre vous. Je suis pourtant un homnie 
de 4848. Je n'ai ni voté pour le prince-président^ ni 
envoyé mon adhésion à TÉlysée, comme plusieurs de 
vos demi-dieuK Tout fait après le 2 décembre. Je ii*ai 
pas assisté aux conférences de la rue de Poitiers. Je 
n'ai vu aucun de mes amis prendre le portefeuille d'an 
ministère. Mais j'aime la France, et tout homme qui la 
fera grande au dehors, prospère au dedans, est sûr de 
mon appui. Je n'aime pas le despotisme monstrueux qui 
ronge le cœur de lltalie, et quiconque lui déclarera la 
guerre m'aura pour soldat. Quel que soit son nom , 
son passé, l'origine de son pouvoir, il n'a qu'à me mon- 
trer la route, je marcherai. 

^ Vous allez dire que je ne suis pas un homme de pria* 
cipes ; j'en conviens, mais les hommes qui vous tratoenl 
à leur remorque ont changé de principes presque aussi 
souvent que d'habit. Ils ont écrit sur leur draneau tous 
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les mots du dictiooaaijie, tes ans après tes autres, et soi- 
vaat tes besoins du temps. L'ordre à tout prix et la paix 
à tout pnx, ^ liberté et Tobéissance, te respect des- 
lois et te saint deroir de l'insurrection, le patriotisme 
français et te patriottsme européen, la nécessité d'ufr 
gouvernement fort, la nécessité d'un gouvernement par- 
lementaire, la protestation des journalistes, les lois de^ 
septembre» les banquets, la Pologne, guerre aux An- 
glais, droit de visite, et mille autres devises qui pour- 
raient se résumer en un mot : opposition. On les a vus 
Autrichiens quand nous avions la guerre avec l'Au- 
triche ; Anglais quand nous n*étions pas d'accord avec 
l'Angleterre; uUramontains le jour où le pape nous 
dit des injures. La môme action leur semble bonne ou 
mauvaise, suivant l'homme qui la fait. Pour moi^ 
quand l'action est bonne, j'approuve l'auteur, d'où 
qu'il vienne, et je me mets à son service. Cependant,, 
messieurs, je suis sûr que nous ne viendrons pas aux 
mains. On ne fait pas de croisades lorsqu'on n'a pas la 
foi. Si les nouveaux champions du saint-père se ras lem- 
blaient jamais en un corps d'armée, ils partiraient eux- 
mêmes d'un commun éclat de rire en entendant des vol- 
tairiens, des protestants et même des Israélites répondre 
à l'appel. La coalition se disperserait au milieu d'un& 
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gaieté folle, et votre état-major rentrerait à rAcadémie 
française par une porte dérobée. Et les yoltairiens 
de 4 827, et les déistes de 4 8S8, et les libéraux de i 829, et 
les insurgés de 4830, offriraient un fauteuil au domini- 
0^û Lacordaire, histoire de se consoler et de s'amuser 
un peu. 

Sur ce discours, on se leva de table, et chacun se mit 
au lit sans avoir convaincu personne. 
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UN CLOU CHASSE L*ÂUTRB 



Deux lettres d'Orléans. — La pénitente mariée. — Nouvelles d'an érêché 
trop remuant. ~ La croisade. — Un mot en passant sur M. Lacordaire., 
— La gare de Nancy. — Je me trompe sur le sens des mots. — Pro- 
tection, prohibition, libre échange, vie à bon marché. — On me tire 
d'erreur et l'on me donne un journal. — Discussion de mes compa- 
gnons sur la lettre de l'empereur à M. Fould. 



Ma chère cousine, 

Je vivais tranquille en Alsace, et je nxe promenais en 
gros souliers avec les plus honnêtes gens du monde, 
quand on m'apporta deux lettres d*Orléans. Mon cœur 
battit; je me figurai dans le premier moment qu'un haut 
fonctionnaire de cette ville m'adressait enfin par la poste 
une réponse qu'il me doit*. Mais je fus bientôt désabusé. 
Je lus d'abord un billet anonyme qui peut se résumer 
ainsi : 

* Voir la note à la fin du chapitre» 
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« Mon cher Valentin, si tu me promets Tindiscrétion 
la plus absolue, je te conterai un fait assez particulier. 
Une dame de cette ville est mariée à un chrétien qui ne 
pratique pas. Elle a pour directeur un saint homme qui 
souffre impatiemment cet état de choses, et qui l'auto- 
rise à choisir un remplaçant dans rassemblée des fidèles, 
si le mari refuse de se convertir. Si tu prends intérêt à 
cette curiosité religieuse et morale, écris-en deux mots 
à ta cousine. Aussitôt ta lettre lue, je t'enverrai d'autres 
détails. » 

Tu vois, cousine, que je ne me suis pas fait prier. 
Maintenant, il me vient un doute. Le secret de la confes- 
sion est renfermé d'ordinaire entre deux personnes. Donc, 
la lettre anonyme que je viens de résumer ne peut venir 
que du confesseur ou de la pénitente. Or, je ne croirai 
jamais qu'elle soit du confesseur. 

L'autre lettre est signée d'un des noms les plus liono- 
râbles du Loiret. Je la transcris d'un bout à l'autre, sans 
y changer un seul mot, par la raison fort simple que k 
\tyle de mon correspondant vaut mieux que le mieQ. 

« Décidément, notre ville est appelée à jouer son r(Ue 
dans la haute comédie du xix« siècle. Notre évoque s'a- 
gite. Tous les dimanches, grande réception à Tévôché 
Grand dîner tous les deux jours; les fonctionuaires y 
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sont conviés par fournées. A table, monseigneur engage 
ouveriement la con?ersation sur les affaires de Rome. 
Il a lu publiquement certaines lettres qui apportaient à 
sa brochure une adhésion inatl^due. On a beaucoup 
remaniué celle de It. Victor Cousin. L'amant de ma- 
dame de Lofigueville et de quelques anciennes jolies 
femmes, le professeur révolutionnaire de 1828, l'insurgé 
de i^O, qui éleva sur la place du Cairousel un monu- 
ment à son ami Farcy; le philosophe athée, panthéiste, 
dâste et finalement éclectique, l'éditeur enthousiaste de^ 
la C(mfeggiim d'un^ncaire savoyard, a passé avec armes 
et bagages dans la petite armée de monseigneur Dupaa- 
loup. Heureusement, si le bagage est lourd, les armes 
sont éflioussées. 

» On vient d'enterrer à Montmartre le dernier soldat 
de Louis XV; il est permis de supposer que le dernier 
aventurier de la Fronde n'ira pas loin. M. Cousin prie~ 
notre évéque de meUre aux pieds du saint-^ère ï expres- 
sion de son respect et de son dévouement. Le pape en 
voiidra-t-il? J'imagine qu'il est embarrassé des recrues 
qui lui viennent de l'Académie. Que dira-t-il de M. Thiers 
en grand uniforme de croisé? M. Villemain était, il y a 
quinze ans, l'ennemi déclaré des jésuites. Il les voyait 
partout, et jusque sous la table du conseil, chez le rpp 
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Louis-Philippe. Cette appréhension obstinée le harcelait 
si violemment, qu'il en fit une maladie. Le voilà tombé 
d'un mal dans un autre. Il me rappelle ce pauvre diable 
qui louchait en dedans, et se fit opérer par un oculiste. 
L'art fit un miracle en sa faveur et le guérit si bien de 
son infirmité, qu'il loucha en dehors jusqu'à la fin de 
sa vie. 

» On nous affirme pour certain que M. Lacordaire 
entrera de plain-pied à l'Académie française. Si l'événe- 
ment donne raison aux prophètes de l'évôché, vous ver- 
rez passer sur le pont des Arts un moine en grand cos- 
tume, et quel moine ! Un apologiste de Tinquisition, un 
général de ces dominicains qui avaient le privilège de 
brûler les gens I Je sais que le carnaval excuse bien des 
choses; mais la plupart des académiciens ont trop d'âge 
et de raison pour qu'on leur passe une fantaisie de car- 
naval. Avant de s'embarquer dans cette inexcusable folie, 
qu'ils regardent les bustes des hommes sérieux dont 
l'Institut est peuplé; ou, simplement, qu'ils arrêtent 
leurs yeux sur M. Guizot, cette statue vivante de l'ordre 
et de la liberté 1 Qu'ils épargnent à l'illustre chef du 
protestantisme libéral un spectacle aussi injurieux pour 
les politiques de 1830 que pour les révolutionnaires 
de 17891 
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» H. Lacordaire est un homme de talent, je Tavoue. 
Il a parlé avec une certaine éloquence pour et contre 
tous les principes de la Révolution. Il a défendu et 
écrasé yaillamment les droits impérissables de la raison 
humaine. Il a brillé parmi les montagnards de 1848 et 
donné des garanties sérieuses au parti de la réaction. Le 
pape Ta justement béni et maudit tour à tour. Il est 
capable de servir utilement et de compromettre terrible- 
ment la coalition qui l'adopte. Mais ce chevalier errant 
du catholicisme, cet avocat de toutes les causes, cet 
enfant terrible de TÉglise, porte un habit qui ne doit 
pas entrer à l'Académie. Les dominicains ne se conten- 
taient pas de brûler les hommes ; ils brûlaient aussi 
les livres, et c'est un privilège qu'ils n'ont pas encore 
abdiqué. 

» Je reviens à notre évéché. Grâce à la piFépondérance 
de M. Dupanloup et au zèle de son état-major, les choses 
sont tendues dans le diocèse d'Orléans. Savez-vous com- 
bien nous avons de sociétés religieuses organisées et 
soumises à la direction de l'èvéque? Il y en a douze dans 
la ville, qui toutes, le jour d'une élection, obéissent 
comme un seul homme ! 

]» Tous les membres de ces sociétés sont invités à tour 
de rôle aux soirées de monseigneur. Si bien qu'on y voit 
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les ouvriers et les artisans coudoyer les chefs du parti 
légitimiste. Le compagnonnage retigienx foisonne dans 
les salons, et, quoique les dames n Y soient pas admises, 
les boucles â*oreilIes n*y manquent pas. 

» Nos dévotes ne doutent point que le pape ne soit à 
la veille de monter sur le bûcher. Elles sont fanatiques 
de M. Dnpanloup, comme il convienl. On m'assure 
qu'elles portent du violet, en l'honneur de leur évêqne. 
Autrefois le chevalier portait les couleurs de sa dame. 
Les béguines en chapeau violet, c'est le monde renversé, 

» Je ne sais si la même agitation se fait sentir autour 
de tons les évéques, mais, si toute la France ressemble à 
Orléans, il y a une croisade dans l'air. La lettre de l'em- 
pereur au pape a calmé l'effervescence des courages et 
fait tomber la mousse. On s'escrimait hardiment contre 
une brochure anonyme; pour attaquer la lettre impé- 
riale, il faut prendre un ton plus rassis. Les plus mili- 
tants se sont déconcertés un jour ou deux ; mais, en 
revanche, il faut que la situation se dessine, depuis qu'il 
n'y a plus de biais possible. » 

Tu comprendras facilement, ma chère cousme, que 
<;ette lettre m'ait arraché aux loisirs de la campagne el 
ramené bien vite à Paris. Je suis trop jeune pour avoir 
vu les croisades, et ma curiosité s'accroît de mon i^no- 
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rance. Mon paquet fut bientôt fait. Trois de mes compa- 
gnons se décidèrent à revenir avec moi, pour certaines 
affaires qa'ils avaient à Parts. Tu les connais un peu, si 
je ne me trompe, sinon par leurs noms propres, du moins 
parleurs opinions politiques. Nous les appellerons, en 
trois chiffres, MM. 4816, 4830 et 4848. 

En relisant cette grande lettre d'Orléans, je ne son- 
geais pas à me demander comment un dignitaire de 
l'Église, logé dans un palais impérial, et salarié sur le 
budget, pouvait organiser, aux frais de FÉtat, dans une 
maison de l'État, une conspiration tapageuse contre les 
volontés libérales du chef de l'État. Mes réflexions ne 
s'égaraient pas si loin; j'étais tout à l'espérance de voir 
une croisade, ou du moins une scène de la Ligue, ou 
pour le moins une copie des agitations plaisantes de la 
Fronde. Déjà mon imagination, aidée d'un peu de 
mémoire, me montrait des moines cuirassés jusqu'au 
troisième menton, des orateurs tondus pérorant sur la 
borne, le mousqdet au poing; M. Villeraain porté en 
triomphe sous les arceaux des halles centrales, M. Cou- 
sin chevauchant au petit pas avec une grosse académi- 
cienne en croupe; les dames en chapeau violet et les 
bedeaux au nez rouge chantant des mazarinaJes autour 
du palais Mazarin l Mes compagnons* de voyage ne trou- 
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vaient point la situation plaisante, et discutaient avec 
nne certaine vivacité sur les privilèges du saint-père et 
les droits du peuple français. Il y avait quatre ou cinq 
jours que nous n'avions lu de journaux. 

Je descendis à la gare de Nancy pour faire provision 
de nouvelles, et je vis du premier coup d*œil que Tagi- 
tation avait gagné jusque-là. Cent voyageurs de tout âge, 
de toute condition et de toute provenance s*arrachaieQt 
une demi-douzaine de journaux, lisaient à haute voii, 
ou discutaient par groupes sans pai'venir à s^entendre. 
Je ne vis ni drapeaux, ni cuirasses, ni mousquetons, 
ni croix de drap rouge, et ce qui m'ëtonna particulière- 
ment fut de n'entendre nommer ni le pape, ni le cardi- 
nal Antonelli, ni même H. Dupanloup. Les mots de 
protection^ de prohibition furent les seuls .que je 
saisis à la volée, parce qu'ils étaient dans toutes les 
'bouches. On parlait aussi de libre échange et de vie à 
bon marche'. Je ne manque pas de sagacité ; tu as pu le 
remarquer plus d'une fois. Je devinai* qu'on débattait à 
mots couverts cette grande question qui remue la ville 
d'Orléans. 

— Messieurs, dis-je en oie glissant dans un groupe, 
je connais les choses dont vous parlez, et vouloir feindre 
avec moi ne vous servirait de rien. 
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» Sans do ute la protection dont il s'agit est celle que 
notre gouvernement et notre armée ont bien voulu prê- 
ter au saint-père durant plus de dix ans. Vous avoue- 
rez, si vous êtes juste, que le protégé manque un peu 
de reconnaissance envers ses généreux protecteurs. 

> Le mot de prohibition s'applique évidemment aux 
abus de toute sorte, injustices, violences, confisca- 
tions, brigandages, spoliations, vols d'enfants, que nous 
avons essayé, mais en vain, de prohiber dans l'État 
pontifical. Mon seul regret à moi, c'est que la prohibi- 
tion n'ait pas été plus efiScace et que le cardinal Anto- 
nelli ait appuyé de toute son obstination les choses que 
la France prohibait de toute sa sagesse. 

» Le libre échange est sans doute celui que la brochure 
impériale conseillait au saint-père, dans l'intérêt de tous 
les chrétiens. Si Pie IX avait échangé librement contre 
une dotation raisonnable ce malheureux domaine tem- 
porel qui périt entre ses mains, la papauté n'en serait 
que plus riche, plus tranquille et plus considérée; et 
trois millions d'Italiens béniraient le vicaire de Jésus- 
Christ, au lieu de blasphémer son nom. 

» Il me semble qu'en tout cela le gouvernement fran- 
çais joue un rôle fort honorable, outre qu'il s'exprime 
beaucoup plus poliment que ses protégés; et je m'étonne 

13 
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de VOUS entendre dire que vous donneriez voire me à 
bon marché pour défendre l'absurdité contre la vérité, 
là fureur contre la raison, les abus contre la justice! 

Je fis une pause, et j'attendis les applaudissements 
du public. Hais l'auditoire ouvrait de grands yeux et 
n'avait pas l'air de me comprendre. 

Un vieux monsieur qui tenait le Moniteur à la main 
me demanda si j'airivaîs de Pontoûse? Je répondis que 
Pontoise était sur la ligne du Nord, que j'arrivais de 
Bouxviller (Bas-Rhin), et que mon excellent ami, 
M. Feyler, nous avait fait faire des chasses magnifiques. 

— Eh bien , reprit le vieillard, acceptez ce numéro du 
Monittur et lisez-le sans perdre de temps, /ous com- 
prendrez que la question romaine est bfen passée de 
mode depuis ce matin. Non pas que les Français soient 
devenus indifférents au sort de l'Italie, mais ils comptent 
î5ur l'empereur et ses alliés pour affranchir pacifique- 
ment les victimes du pouvoir temporel. Ce qui nous 
fcmeut tous aujourd'hui, c'est la publication d'un admi- 
rable programme, une révolution démocratique des- 
tendue d'en haut, la promesse d'un bien-être et d'une 
prospérité que tous les gouvernements avaient refusés 
aux classes pauvres. La poule au pot, rêvée par Henri IV, 
deviendra sous peu une réalité palpable, et ceux qui 
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n*aiment pas la poule bouillie seront libres de la reoir 
placer par un chapon rôti. On sonne le départ; prenez» 
lisez et applaudissez. 

Je partis à toutes jambes en remerciant le vieillard, et 
\e lus à haute voix, dans le wagon, la lettre de Tempe* 
reur à son premier ministre. Mes compagnons m'écou* 
tërent de toutes leurs oreilles, sans faire aucune obser* 
vation. Au demeurant, le texte était d*une clarté qui 
rendait tout commentaire inutile. Moi qui ne connais 
rien aux questions de finance (car je donne souvent une 
pièce de dix francs pour une pièce de cent sous), je de- 
vinai comment la réforme de quelques tarifs et la sup* 
pression du mot prohibé pouvait améliorer la vie maté- 
rielle de tout un peuple et décupler la richesse de la. 
France. 

La lecture achevée, je dis à mes compagnons : 

— Je ne doute pas, messieurs, que vous ne rendiez 
une Justice éclatante à Tauleor de cette lettre. Il a beau 
Q*ètre pas de vos amis , la justice vous commande de 
reconnaître en lui le bienfaiteur de la nation. 

— Moi I s'écria le fllateur de Rouen, Thomme de 4 830 
que je bénisse la main qui me ruine I Cette lettre m*a 
porté un coup mortel ; je suis perdu sans ressource ; mes^ 
pauvres enfants n*ont plus de pain ! Hélas 1 je vivais hei>: 
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reax, tranquille, à Fabri d*ane sage et bienfaisante pro- 
hibition. Mon outillage était primitif, mon capital mo- 
deste, mes produits médiocres; mais le commerce s'en 
contentait, faute de mieux, et je faisais en toute sécmité 
des bénéfices énormes. Que yais-je devenir? Il faudra ou 
que je me laisse écraser parla concurrence anglaise, ou 
que je double mon capital, que je perfectionne mon ma- 
tériel, que j'améliore mes produits ! Impossible de ga- 
gner ce que je gagnais autrefois, si je ne double le 
chififre de mes affaires et la somme de mes tracas 1 Et 
pourquoi, je vous le demande? Pour que la vile multi^ 
tude ait la satisfaction de mettre des basl Je retourne à 
Rouen ; je harangue mes mercenaires; je les insurge 
contre un pouvoir odieux qui veut les enrichir à nos 
dépens. Que tous les manufacturiers suivent mon exem- 
ple ! Avant six mois, nous aurons soulevé les masses et 
relevé, grâce à nos ouvriers, le trône de la bourgeoisie! 
— Mon cher monsieur, reprit Thomme de 1848, je 
suis manufacturier comme vous. J'occupe un millier de 
braves gens qui m'aiment et qui se feraient tuer pour 
moi. Chacun d'eux gagne en moyenne trois francs par 
jour, et cette petite somme est loin de suflBreaux besoins 
d'une famille. C'est que tout est cher en France, depuis 
le pain jusqu'à la blouse. Le jour où le programme 
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impérial aura pris la forme d'une loi, toutes les choses 
nécessaires à la vie baisseront de prix, et mes ouvriers 
seront plus riches, sans que je leur donne un sou de plus. 

— Mais vous serez plus pauvre, vous 1 La concur- 
rence de l'étranger vous forcera d'abaisser vos prix! 

— Assurément. Mais, si mes bénéfices sont diminués 
de moitié, j'en serai quitte pour produire deux fois 
plus! Les consommateurs ne manqueront point, soyez-en 
sûr. Nous avons quelques millions de Français qui mar- 
chent pieds nus, et il faudra plus d'une semaine pour 
leur fabriquer des bas I 

— Messieurs, interrompit l'homme de 4816, je ne me 
suis jamais occupé de ces bagatelles, et nos souverains 
légitimes n'y songeaient pas beaucoup plus que moi. 
Henri IV a bien dit un mot sur l'affaire dont vous vous 
entretenez, mais ni Louis le Grand, ni Louis le Bieur 
Aimé, ni Louis le Désiré, n'ont abaissé leur esprit jusqu'à 
la chaussure de nos manants. Il se peut toutefois que la 
lettre en question porte des fruits agréables au menu 
peuple ; raison de plus pour que les honnêtes gens lui 
refusent leur approbation. Un vrai Français aime mieux 
souffrir sous ses rois légitimes, suivant l'usage immé- 
morial de la monarchie, que d'être heureux sous un 
usurpateur. 

12* 
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— Vous eu parlez biea à votre aise, répliqua le ré- 
publicain. Je ne suis point Taoïi de Napoléon III, car il 
a renversé vîoleauaeot mon parti, au moment où mon 
parti s'apprêtait à le renverser ; mais je préfère un ennemi 
qui nous fait du bien à un ami qui nous fait du mal. 

La discussion durait encore lorsque le train nous dé- 
posa tous ensemble à la gare de Paris 



Note. — Les premières lignes de ce chapitre exigent 
deux mots d'explication. Monseigneur Dupanloup» 
évéque d'Orléans, dans un mandement qui ôt assez de 
bruit, m'avait consacré le paragraphe qu*on va lire : 

€ PuiS'je aussi vous rappeler sans rougir les lâches 
calomnies vomies, c'est le mot, contre le saint-père et 
contre son dévoué ministre, par une plume française? 
n est vrai qu'avant d'outrager Rome, elle s'était exer^ 
cée déjà au mépris de l'hospitalité reçue, et agréable- 
ment moquée de celte Grèce, qui, quoi qu*on puisse 
dire encore d'elle et contre elle, n'en est pas moins U 
seule en Europe qui tienne l'étendard levé contre 
l'éternel ennemi du nom chrétien. » 



Digitized 



by Google 



A SA COUSINE MADELEINE %\f 

A celte agression tant soit peu brutale, je répoudis 
. par la lettre suivante : 

« Sehllttenbacli, $ octobre 18S§, 
» Monseigneur, 

» J'habite, avec ma famille, une petite maison isolée 
dans le département du Bas-Rhin. Les journaux de 
scandale n'arrivent pas jusqu'à nous. C'est vous dire 
que nous ne recevons ni le Figaro^ ni r Univers, ni les 
mandements politiques des évéques. Mais un habitant 
de Saverne, qui s'intéresse à moi, et n'aime pas qu'on 
me dise des injures, m'a envoyé une copie de votre der- 
nier pamphlet. 

» Vous êtes, monseigneur, un esprit libéral. Vous 
avez défendu la liberté de l'enseignement, ou du moins 
ce que le clergé français déguisait sous ce pseudonyme. 
Vous tolérez l'étude des auteurs classiques, etvousavaat 
des petits séminaires où l'on joue la tragédie en grec. 
Vous avez tenu tête à M. Veuilloi avec un courage asse^ 
rare chez les hommes de votre rang, et vous ne vous 
êtes incliné devant ce grand génie que le jour où le 
pape lui a donné raison contre vou^. 

» Aujourd'hui, monseigneur, vous défendez la liberté 
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de la presse. Vous faites mieux que de la défendre, vous 
la pratiquez hardiment, ouvertement, avec cette fierté 
mftle que Tassurance de Timpunité donne aux héros en 
robe longue. Le mandement n'était autrefois qu'une pe- 
tite gazette épiscopale, traitant des œufs, du beurre et 
du fromage, et des choses qu'il est permis de manger en 
carême. Vous le transformez en journal politique, sans 
rien payer au timbre et sans verser aucun cautionne- 
ment. Garanti par un caractère sacré contre les rigueurs 
de la police correctionnelle, vous déclarez la guerre à 
voire ancien souverain et notre fidèle allié, le roi de 
Sardaigne. Vous ne ménagez pas même le gouverne- 
ment qui, de Savoyard vous a fait Français, àfi prêtre 
vous a fait évèque, et qui vous donne un traitement 
pour que vous le serviez. Vous affichez vos diatribes sur 
des murs qui appartiennent à TÉtat; vous les faites lire 
en chaire par des fonctionnaires publics, nourris aux 
frais de l'État ; et le prince qui vient d'accorder une am- 
nistie à ses ennemis vaincus et découragés, daigne 
laisser une apparence de triomphe à votre petite insur- 
rection. Vous aviez deux bonnes raisons pour garder le 
silence, puisque vous êtes né sous le sceptre du roi de 
Sardaigne et que vous vivez dans l'empire français. 
Est-il possible que l'habit ecclésiastique vous ait affran- 
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chi de vos deux souverains légitimes pour vous sou- 
mettre à un petit prince étranger ? 

» Ne croyez pas, monseigneur, qu*un sentiment de 
rancune personnelle m'ait inspiré ces réflexions. Vous 
m'avez maltraité, il est vrai, mais en si bonne compa* 
gnie, que c'était me faire beaucoup d'honneur. Je con- 
sens à rester jusqu'à la fin de mes jours dans la caté- 
gorie où vous m'avez rangé, avec le roi de Sardaigne 
et tous les glorieux chefs de la révolution italienne. Je 
confesse même entre nous que je ne savais pas mériter 
tant de gloire en plaidant la cause d'un peuple opprimé. 

» Peut-être auriez-vous pu employer des expressions 
plus courtoises contre un tiomme poli et lettré. Hais 
la polémique religieuse a ses mœurs. Elle a transporté 
dans le langage les torches et les chevalets dont elle 
n'ose plus faire emploi dans la vie pratique. Le feu sacré 
de l'inquisition a passé tout entier dans l'éloquence des 
hommes. 

» Je m'en suis aperçu dés le premier mandement, je 
veux dire dès le premier article de votre nouvel ami, 
M. Yeuillot. Lorsqu'on m'a dit que ce père Duchesne de 
l'Église allait me déclarer la guerre, j'ai craint quelques 
objections sérieuses à mes théories, ou quelque réfuta- 
tion terrible des faits que j'avais avancés. Déjà je prépa- 
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rais toutes les armes de la logique et de rhistoire : quelle 
naïveté 1 M. Veuillot .s'est borné à me dire des iiyures, 
comme vous, monseigneur, et k dénoncer mon livre à 
la police. Car il est plus facile de ruiner un éditeur que 
de ruiner un argument, et la réplique la plus saisis- 
sante sera toujours une saisie. 

> Aux t^mes de la loi, monseigneur, je pourrais exi- 
ger rinsertion de cette lettre dans votre plus prochain 
numéro, c'est-à-dire dans votre prochain mandement; 
mais je ne veux point abuser de mon droit, et il me 
suffit d'avoir raison. 

> Je baise avec respect votre anneau pastoral et je 
m'incline humblement, mAiseigneur, devant le carac- 
tère sacré dont vous êtes revêtu. » 
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XIII 
Î.ES ULTRAMONTAINS ET LES GALLICANS 

Définition de l'ultramontain. — L'arméa du pape contre Tempereur 
des Français. -~ Le gouvernement est patient. Il reçoit des boulets 
et renvoie des dragées. — Le clergé gallican. — Hincmar et Bossuet. 
— La^déclaration de 1683. — Belle conduite du clergé gallican. •— 
Mandement de monseigneur de Gondom. — Moralité. 



Ma chère cousine, 

Lorsqu'on parle ici d'un évoque ultramontain,. on 
entend sous ce mot un prélat qui a son corps flans la 
ville d'Arras ou d'Orléans et son âme à Rome, au delà 
des Alpes, en pays d'Outremonls ou d'Ultramonts. 

Chacun sait que les ultramontains sont une frac- 
tion et môme une faction très-puissante dans le haut 
clergé. Secte contraire à toutes les libertés publiques et 
nationales, toujours prête à sacrifier la nation au sou- 
verain, et le souverain à un petit prince étranger. On 
les a vus complices très-résolus de tous les maîtres qui 
se sont assis sur le peuple français, et révolutionnaires 
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très-fougueux lorsqu'un mot d'ordre venu de Rdtne 
les a lancés contre le roi ou l'empereur de notre pays. 
Aujourd'hui même, la fureur qui les emporte contre le 
gouvernement impérial n'est comparable qu'à leur ser- 
vilité du % décembre. S'ils pouvaient renverser à coups 
de mandements l'édifice que leurs mandements ont con- 
solidé jadis, l'Empire ne serait plus qu'une ruine. 

La nation ne veut aucun bien à ces hommes, qui 
seront toujours ses ennemis. Si quelques dévotes d'Arras 
et quelques Dupanlouves d'Orléans se coiffent de «violet 
en l'honneur de leurs évéques, l'immense majorité do 
peuple français* supporte impatiemment les homélies 
révolutionnaires de ces insurgés du despotisme. 

Le gouvernement les supporte. Patiemment? Je ne 
sais. Avec plaisir? J'en doute. Est-ce la reconnaissance 
des services rendus? est-ce la crainte d'une pire exaspé- 
ration qui conseille à l'empereur et à ses ministres une 
patience plus qu'évangélique? Pour résoudre cette ques- 
tion, il faudrait être plus grand clerc que je ne le suis. 
Ce que je comprends fort bien, c'est que les évoques 
nltramontains, soulevés contre l'empereur des Fran- 
çais et son allié le roi de Sardaigne, impriment impu- 
nément les écrits les plus audacieux. La liberté de la 
presse, qu'on a promis de nous rendre à tous, quand 
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nous serions trop vieux pour en user, existe dès à pré- 
sent pour quelques pamphlétaires mitres. Le droit de 
réunion, qu*on nous refuse encore, est accordé généreu- 
sement à de formidables sociétés ultramontaines qui enrô- 
lent les hommes par milliers. Autant on est sévère pour 
nous, pauvres petits révolutionnaires de la liberté, 
autant on est indulgent et respectueux pour la révolu- 
tion théocratique. 

JUmagine que le gouvernement se croit assez fort 
pour dédaigner les injures ultramontaines, parce qu'il 
s'appuie sur le clergé gallican. On sait, ou du moins 
on dit que> la plupart des simples prêtres et quelques 
évéques français sont dévoués aux libertés gallicanes 
et même aux libertés publiques. On rappelle la glorieuse 
tradition d'Hincmar, archevêque de Reims, contem- 
porain de Louis le Débonnaire et de Charles le Chauve, 
qui se prononça courageusement pour la cour de France 
contre la cour de Rome. On évoque les souvenirs du bon 
temps et le rôle démocratique des évéques élus par les 
citoyens, héritiers des tribuns, investis du beau titre de 
défenseurs du peuple. 

Si les évéques gallicans étaient encore animés du 
même esprit, si le souverain pouvait voir en eux des 
successeurs d'Hincmar et la nation des défenseurs du 

id 
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peuple, ni le gouvernement ni la nation ne seraient 
désarmés en face de la révolte ultramontaine, et nous 
aurions tort de désespérer de Tépiscopat français. 

On parle aussi deBossuet, nouvel Hincmar, et delà cé- 
lèbre déclaration de 4 682, qui maintint si fièrement les 
droits de TÉglise gallicane contre les prétentions du pape. 

Malheureusement, il est prouvé que les évéques galli- 
cans signèrent la déclaration de \ 682 pour obtenir du roi 
la révocation de Tédit de Nantes et les dragonnades. 
L'histoire nous atteste qu'après le résultat obtenu, tous 
les signataires de la déclaration écrivirent au pape pour 
désavouer ce grand acte et humilier l'Église gallicane. 
11 suit de là que ces héros en habit violet n'ont été 
gallicans un jour que pour acheter le droit de persécuter 
les citoyens, et qu'ils sont redevenus ultramontains, la 
besogne faite. 

Bossuet lui-même, le grand Bossuet, ce père de l'Église 
gallicane, comme on dit en plus d'un endroit, ne paraK 
pas avoir été plus libéral, ni même plus gallican que 
monseigneur Parisis, ou monseigneur Dupanloup. Si tu 
veux lire le mandement ci-joint, qu'un de mes amis 
m'envoie par la poste, tu te convaincras qu'entre le plus 
brutal des ultramontains et le plus sublime des gallicans 
il n'y a pas répuisscur d'un cheveu. 
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MANDEMEin' DE MONSEIGNEUR l'ÉVÊQUE DE GONDOM 
SUR LES AFFAIRES POLITIQUES. 

€ Dieu est le roi des rois. Il établit les rois comme 
seslninistres et règne par eux sur les peuples. La per- 
sonne des rois est donc sacrée, et leur autorité est abso- 
lue. Ils sont des dieux et participent en quelque 'façon 
à l'indépendance divine. « J*ai dit : vous êtes des dieux, 
> et vous êtes tous enfants du Très-Haut.» (Ps., lxxxi, 6.) 

» Considét'ez le prince dans son cabinet. De là par- 
tent les ordres qui font aller de concert les magistrats 
et les capitaines, les citoyens et les soldats, les provinces 
et les armées par mer et par terre. C*estrimage de Dieu 
qui, assis sur son trône au plus haut des cieux, fait 
aller toute la nature. 

» Tout l'État est en lui. En lui est la puissance, en lui 
est la volonté de tout le peuple. Les sujets lui doivent 
une entière obéissance. Ceux qui pensent servir l'État 
autrement qu'en servant le prince et en lui obéissant 
troublent la paix publique et le concours de tous les 
membres avec le chef. Le prince ne doit renare compte 
à personne de ce qu'il ordonne : quand le prince a 
jugé, il n'y a point d'autre jugement. Il faut lui obéir 
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comme à la justice môme; sans quoi, il n*y a point 
d*ordre ni de fin dans les affaires. La crainte est un frein 
nécessaire aux hommes à cause de leur orgueil et de 
leur indocilité naturelle. Il faut donc que le peuple 
craigne le prince. La juste sévérité que Dieu fait éclater 
si visiblement dans les livres saints doit être en quelque 
sorte le modèle de celle des princes dans le gouverne- 
ment des choses humaines. 

» Maintenant, 6 rois, écoutez ! On voit auprès des 
anciens rois un cpnseil de religion, et les plus sages 
sont les plus dociles. Nous avons vu Samuel auprès de 
Saul. Nathan, qui reprit David de son péché, entrait 
dans les plus grandes affaires de TÉtat. Ira est nommé 
€ le prêtre de David. » Zabud était celui de Salomon, 
et il est appelé « l'ami du roi : » marque certaine que 
le prince l'appelait à son conseil le plus intime. On 
peut rapporter en cet endroit le conseil du sage: 
€ Ayez toujours avec vous un homme saint, dont l'âme 
» revienne à la vôtre, et qui, voyant vos chutes secrètes 
» dans les ténèbres, les pleure avec vous, » et vous aide 
à vous redresser. 

» Le prince est exécuteur de la loi de Dieu. Il fait 
sanctifier les fêtes. Moïse fait mettre en prison et ensuite 
il punit de mort, par l'ordre de Dieu, celui qui atait 
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violé le sabbat. La loi chrétienne est plus douce, mais 
aussi se faut-il garder de Timpunité. Les ordonnances 
sont pleines de peines contre ceux qui violent les fêtes, 
et surtout le saint dimanche. Et les rois doivent obliger 
les magistrats à tenir soigneusement la main à rentière 
exécution de ces lois, contre lesquelles on manque 
beaucoup, sans qu*on y ait apporté tous les remèdes 
nécessaires. 

» Le prince ne souffre pas les impies, les blasphéma- 
teurs, les jureurs, les parjures, ni les devins. « Le roi 
»sage dissipe les impies et courbe des voûtes sur eux. » 
(Prov.^xx, 36.) Il les enferme dans des cachots, d*où -per- 
sonne ne les peut tirer. Ou, comme d*autres traduisent 
surToriginal : « Il tourne des roues sur eux. > Il les 
brise, il les met en poudre en faisant rouler sur eux 
des chariots armés de fer, comme fit Gédéon à ceux de 
Soccoth et David aux enfants d*Ammon. Le Seigneur dit 
à Moïse : « Menez le blasphémateur hors du camp, 
» et que tout le peuple le lapide. » (Lévit., xxiv, 43.) 
Le prince doit exterminer de dessus la terre les devins 
et les magiciens qui s'attribuent à eux-mêmes ou qui 
attribuent aux démons une puissance divine. Les lois 
des empereurs chrétiens, et, en particulier, celles de nos 
anciens rois, Clovis, Cbarlemagne» et ainsi des aritres, 
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sont pleines de sévères ordonnances contre cenx qui 
manquaient à la loi de Dieu; et on les mettait à la tète 
pour servir de fondement aux lois politiques 

» Le prince doit employer son autorité pour détruire 
dans son État les fausses religions. Ainsi Âsa, ainsi 
Ézéchias, ainsi Josias, mirent en poudre les idoles que 
leurs peuples adoraient; ils en brûlèrent les bois sacrés; 
ils en exterminèrent les sacrificateurs et les devins, et ils 
purgèrent la terre de toutes ces impuretés. « Le prince 
» est ministre de Dieu. Ce n*êst pas en vain qu*il porte 
» répée: quiconque fait le mal doit le craindre comme le 
» vengeur de son crime. » (Daniel, m, 96-98.) Il est le 
protecteur du repos public qui est appuyé sur la reli* 
gion; et il doit soutenir son trône, dont elle est le fon- 
dement, comme on a vu. Ceux qui ne veulent pas souf^ 
frir que le prince use de rigueur en matière de religion 
sont dans une erreur impie. Autrement, il faudrait 
souffrir, dans tous les sujets et dans tout TÉtat, Tido- 
lâtrie, le mahométisme, le judaïsme, toute fausse reli- 
gion; le blasphème, Tathéisme même, et les plus grands 
crimes, seraient les plus impunis. 

» Dans la cérémonie du sacre, le roi promet c d'ex-* 
» terminer de bonne foi, selon son pouvoir, tous héré- 
» tiques notés et condamnés par l'Eglise. » 
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€ Honorez le Seigneur de toute votre âme ; honorez 
» aussi ses ministres. » (Ecclésiast., vii, 33.) Le sacerdoce 
et Tempire sont deux puissances indépendantes, mais 
unies. Les rois ne doivent pas entreprendre sur les droits 
et l'autorisé du sacerdoce ; et ils doivent trouver bon 
que Tordre sacerdotal les maintienne contre toute sorte 
d'entreprise. Ils ne doivent pas croire, sous prétexte 
qu'ils ont le choix des pasteurs, qu'il leur soit libre de 
les choisir à leur gré : ils sont obligés de les choisir tels 
que l'Église veut qu'on les choisisse. 

» Les princes ont soin non-seulement des personnes 
consacrées à Dieu, mais encore des biens destinés à leur 
subsistance. Toute la loi est pleine de semblables pré- 
ceptes. Abraham en laissa l'exemple à toute sa postérité, 
en donnant à Melchisédech, le grand pontife du Dieu 
Très-Haut, la dtme des dépouilles remportées sur ses 
ennemis. Le peuple d'Israël ne se plaignait pas d'être 
chargé de la nourriture des lévites et de leurs familles, 
qui faisaient plus d'une douzième partie de la nation. 
Au contraire, on les nourrissait avec joie. Il y avait, du 
temps de David, trente-huit mille lévites, sans compren- 
dre les sacrificateurs, enflants d'Aaron. Tout le peuple les 
entretenait de toutb chose très-abondamment, avec leurs 
familles; on mettait dans cet entretien un des princi* 
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paux exercices delà religion et le salut àe tout le peuple. 
Néhémias protégeait les lévites contre les magistrats. 
princes ! suivez ces exemples. Prenez en votre garde 
tout ce qui tôt consacré à Dieu, et non-seulement les 
personnes, mais encore les lieux et les biens qui doivent 
être employés à son service. Protégez les biens des 
Églises, qui sont aussi les biens des pauvres. Souvenez- 
vous d*Héliodore et de la main de Dieu qui fut sur lui 
pour avoir voulu envahir les biens mis en dépôt dans 
le temple. Combien plus faut-il conserver les biens non- 
seulement déposés dans le temple, mais donnés en fonds 
aux Églises I Quel attentat de ravir à Dieu ce qui vient 
de lui, ce qui est à lui, et ce qu'on lui donne, et de 
mettre la main dessus pour le reprendre de dessus les 
autels ! 

» La plus grande gloire des rois de France leur vient 
de leur foi et de la protection constante qu'ils ont donnée 
à l'Église. 

T> Les enfants de Clovis n*ayant pas marché dans les 
voies que saint Rémi leur avait prescrites. Dieu suscita 
une autre race pour régner en France. Les papes et toute 
l'Église la bénirent; l'empire y fut établi. Aucune famille 
royale n'a jamais été si bienfaisante envers l'Eglise 
romaine; elle en tient toute sa grandeur temporelle. 
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» Après ces bienheureux jours, Rome eut des maîtres 
fâcheux, et les papes eurent tout à craindre, tant des 
empereurs que d*un peuple séditieux. 

» Le Saint Esprit a tracé le caractère des conquérants 
ambitieux qui, enivrés du succès de leurs armes victo-- 
rieuses,- se disent les maîtres du monde. Voici le premier 
trait d*un conquérant injuste. H n*apas plutôt subju- 
gaé un enil^mi 'puissant, qu*U croit que tout est k lui. 
Comme si c*était une rébellion de conserver sa liberté 
contre son am'bition, les guerres qu'il entreprend ne lui 
paraissent qu'une juste punition des rebelles. Non con- 
tent d'envahir tant de pays qui ne relèvent de loi par 
aucun endroit, il croit ne rien entreprendre digne de sa 
grandeur, s*il ne se rend maître de tout Tunivers. Ce 
superbe roi n*a pas besoin de conseil; rassemblée de 
ses conseillers n*est qu'une cérémonie, pour déclarer 
d'une manière plus solennelle ce qui est déjà résolu, et 
pour mettre tout en mouvement. Mais voici un dernier 
trait : c'est de ne respecter ni connaître ni Dieu ni 
homme, et de n'épargner aucun temple, pas même celui 
du vrai Dieu. 

» Lorsque Dieu semble accorder tout & de tels conqué- 
rants, il leur prépare un ch&timent rigoureux. Dieu 
inspire Tobéissance aux peuples, et il y laisse répandre 
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an esprit de soulèvement. Sans autoriser les fébellions, 
Dieu les permet, et punit lés crimes par d'autres crimes, 
qu'il châtie aussi en son temps; toujours terrible et ton- 
jours juste. Il n'y a qu'une exception à Fobéissance 
qu'on doit au prince, s'est quand il commande contre 
Dieu. Un prince qui se fait haïr par ses violences est 
toujours k la veille de périr. Ce n'est pas quUI soit per- 
mis d'attenter sur eux; k Dieu ne plaise I irï&is le Saint 
Esprit nous apprend qu'ils ne méritent pas de vivre. 

» Antiochus mourut d'une mort misérable. SaâLse 
tua lui-même de désespoir. « Balthasar fut tué, et Darius 
» le Hëde fut mis à sa place. » (Daniel, v, 30, 3f .] C'est 
assez d'avoir rapporté ces tristes exemples, et nous nous 
tairons du nombre infini qui reste. Les rois, comme 
ministres de Dieu, sont avec raison menacés, pour une 
infidélité particulière, d'une justice plus rigoureuse et de 
supplices plus exquis. Et c«lui-là est bien endormi, qui 
ne se réveille pas à ce tonnerre. € C'est une chose horrible 
» detomberentre les mainsdu Dieu vivant.» (Hébr.x,3l.j 
Il vit éternellement; sa colère est implacable et toujours 
vivante; sa puissance est invincible; il n'oublie jamais; 
il ne se lasse jamais; rien ne lui éc!kappe. 

» f J. BÉNIGNE, évéque de Condom. » 



Digitized 



by Google 



A SA COUSINE MADELEINE 337 

P.-5. Je rouvre ma lettre en toute hâte pour te garder 
d'une méprise. Mon ami s'est moqué de moi. Le pré- 
tendu mandement que tu viens de lire n'est qu'une 
mosaïque découpée phrase par phrase dans un ouvrage 
de Bossuet. Ce livre est intitulé : Politique tirée des 
propres paroles de t Écriture sainte. Bossuet l'a écrit 
pour l'éducation du Dauphin, fils de Louis XIY. 

Averti de mon erreur, j'ai voulu m'assurer si du moins 
les citations étaient ei^actes. Il ne s'en faut pas d'un seul 
mot. C'est bien Bossuet qui a exposé ces théories mons- 
trueuses. C'est le père de l'Église galFicane qui immole 
si gaillardement les peuples aux rois, qui humilie si 
vaillamment la royauté devant le pape. 

Heureusement, ma chère cousine, le temps n'est plus 
où les évéques donnaient des leçons de politique aux 
enfants des rois. Un temps viendra peut-être où les rois 
donneront aux évéques des legons de politesse. 
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XIV 
£.*BXPOSITION DES BEAUX-ARTS 



Le moment est bien choisi. — Nous sommes en paix, quoi qu*nn die. 

— Les nuages sont dans la lorgnette. — Annexion de la SaToie.— i 
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. — Le bviseau des grandes 
familles. — Le spirituel et le temporel sont deux. — Le temporel est 
soumis à des lois. — Réforme douanière. — Une lettre datée de 
Lille. — Beaux-arts. ^ La peinture et la sculpture Tont assez mal 
en France. — A qui la faute? — EfTorts des artistes. — Bon vouloir 
du public. — Excellentes intentions du gouvernement. — Les exposi- 
tions bisannuelles. — Elles ont fait plus de mal que de bien. — Je 
propose de les remplacer par des expositions permanentes. — Avan- 
tages de mon projet — Tont le monde y gagnera : le public, les ar- 
tisteSy les critiques. — Moyen d'exécution. — Profit pour le budget 

— Expositions anglaises. — Le boulevard des Italiens. 



Ma chère cousine, 

La France et l'Europe sont en paix; l'Italie, notre 
sœur aînée, organise tranquillement son indépendance; 
TAngleterre, notre alliée naturelle, unit ses intérêts aux 
nôtres par le lien le plus étroit ; les étemels ennemis de 
l'intelligence et de la liberté se suicident à coups de 
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mandements et d'encycliques ; le gouvernement impé- 
rial, après dix années d*indécision, se jette résolument 
dans I9 voie sacrée de la démocratie, et reprend en 
main la grande œuvre de 89 ; tout va bien. Le moment 
D*est pas mal choisi pour traiter au coin du feu la ques- 
tion des beaux-arts. Les arts sont les fruits de la paix, 
le luxe honorable de la vie. La France est assez riche et 
assez grande pour se donner ce luxe*Ui. 

Il est vrai que certains journalistes signalent tous les 
matins de gros nuages à Thorizon ; mais je me figure 
qu'ils n'ont pas bien essuyé leur lunette, et qu'une lé- 
gère vapeur condensée entre deux verres obscurcit, à 
leurs yeux, la sérénité du ciel. L'un prétend que nos 
ouvriers vont s'insurger en masse contre un traité de 
commerce qui leur donne la vie à bon marché. L'autre 
assure que nos paysans marcheront comme un seul 
homme au secours d'un petit souverain d'Italie menacé 
dans son pouvoir temporel. 

Si tous ces dangers étaient évidents ou probables, ou 
simplement possibles, il y aurait presque de l'imperti- 
nence à traiter dans m pareil moment la question des 
beaux-arts. Mais j'ai beau lire les journaux et me tra 
vailler à les comprendre, toutes ces billevesées de quel- 
ques hommes sérieux m'amusent î^ans me persuader. 
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Est-il vrai que le roi Vicior-Emmanuel ne puisse 
nous donner un département très-pauvre et très-stérile 
sans que l'Europe en prenne de Fombrage? Chacun sait 
que la Savoie ajoutera beaucoup à nos dépenses et fort 
peu à nos revenus. Ses honnêtes et pauvres habitants 
ont besoin de routes, de chemins de fer et de mille 
autres choses très-coûteuses que le Piémont ne saurait 
leur donner sans obérer ses finances, et que la France 
leur offrira presque gratis. En échange de notre libéra- 
lité, que gagnons-nous f La satisfaction de rentrer dans 
nos frontières physiques et de fermer une porte qui 
n*était jamais ni ouverte ni fermée. Le moindre pro- 
Driétaire a le droit de s'enclore, et Ton conteste au peu- 
ple français le droit de s'enfermer chez lui! J'avoue que 
l'annexion de la Savoie nous arrondit un peu, mais 
quelle natic:: voisine a le droit de s'en plaindre T 

Si le Piémont était resté dans ses anciennes limites, 
nous n'aurions pas plus songé à lui demander la Savoie 
qu'il n'eût pensé à nous l'offrir. Le voilà, grâce à nous, 
accru de toute lltalie centrale : nos bienfaits lui com- 
mandent un peu de reconnaissance; son accroissement 
nous commande de prendre quelques sûretés contre lui. 
Nous fermons notre porte. Il en serait de même si dans 
quelques années la Prusse s'agrandissait des petits Étals 
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protestants qui renvironnent. Nous applaudirions sincè- 
rement à cette grande et salutaire révolution, mais nous 
ne saurions nous empêcher de faire un retour sur nous- 
mêmes et de comprendre que la Prusse agrandie devient 
un yoisinage dangereux pour nous. Nous fermerions 
notre porte et nous rappellerions à l'Europe que le Rhin 
est fait pour couler entre FAllemagne et nous. C'est une 
vérité géographique que nous n'avons pas le droit d'ou- 
blier, mais que nous aurons la discrétion de taire, aussi 
longtemps que la carte d'Allemagne restera ce qu'elle 
est aujourd'hui. 

Quelques personnes trouvent surprenant que le roi^ 
zouave nous abandonne la Savoie, qui est le berceau de 
son illustre maison. Il faut que ces politiques soient 
bien ignorants de l'histoire. Les Bourbons de France 
n'ont-ils pas cédé la Navarre, qui était leur berceau ? 
Les empereurs d'Autriche ont renoncé à la Lorraine. 
Notre gracieuse alliée la reine Victoria ne songe plus à 
régner sur le Hanovre. Quand les aigles sont devenus 
grands, ils désertent leur nid. 

Un respectable souverain réclame obstinément une 
province affranchie. Pour rentrer dans des droits qu'il a 
perdus par sa faute, il confond le ciel et la terre, le spi- 
rituel et le temporel. Il oublie les bienfaits du prince 
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qui Ta restauré sur son trône ; il sème à travers TEnrope 
des paroles de révolte il s*efforce d'intéressé* à son 
budget tons les simples et tons les ignorants de la tarre; 
il abuse d'une autorité sainte au profit d'un despotisme 
impuissant et vindicatif. Ce prêtre d'un Dieu de paix 
sème des brandons de discorde; il aspire à voir l'univers 
en feu, pour sauver une aile de sa maison. | 

Cependant, ma cbère cousine, nous pouvons traiter à i 
notre aise la question des beaux-arts. Le peuple français 
est un peuple, de bon sens. Si catholique qu'il puisse 
être (et je crois qu'il l'est encore un peu], il sait faire 
une différence entre les intérêts religieux et les petites 
cupidités politiques. Il respecte poliment le chef de l'É- 
glise, mais il n'ignore pas qu'un pouvoir temporel est 
sujet à croître et à décroître, comme toutes les choses 
temporelles. La paix, la guerre, les victoires, les dé- 
faites, les traités, le vœu des nations, le soulèvement 
légitime des opprimés, agrandissent ou réduisent tour à 
tour les royaumes de ce monde. La seule royauté qui 
n'ait rien à craindre des événements est celle qui n'est 
pas de ce monde, suivant la belle expression du Christ. 
M. Thouvenel, ministre des affaires étrangères, a établi 
cette vérité mieux que je ne saurais je faire. C'est pour- 
quoi je ne te parlerai que des beaux-arts. 
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On dit encore à Lille et à Rouen, chez quelques mil- 
lionnaires de mauvaise humeur^ que le changement de 
notre système douanier met la France à deux doigts de 
sa perte. Si une telle assertion était fondée, j'aurais bien 
mauvaise grâce à parler peinture aujourd'hui. Mais un 
grand manufacturier de Lille m*a fait Thonneur de m*é- 
crire une lettre des plus rassurantes. Tous nos riches, 
grâce au ciel, ne sont pas des égoïstes. Un grand indus- 
triel de Mulhouse, après avoir lu la lettre de l'empereur 
à M. Fould, a couru droit aux Tuileries et a dit au maîlre 
de la maison : « Sire, j'approuve de tout mon cœur la 
mesure que vous avez prise dans l'intérêt de tous. J'y 
perdrai sans doute quelques millions; mais j'étais hon- 
teux des bénéfices que nous faisions depuis plusieurs 
années. » Mon honorable correspondant de Lille est un 
homme de l'étoffe de M. Dolfus. Je copie textuellement 
la lettre qu'il m'a écrite : 

« La fameuse lettre de l'empereur a causé ici une pe- 
tite révolution; c'est que les millionnaires sont tenaces. 
Être dérangé par un mauvais tarif, alors que, sans mal 
ni douleur, on vend 29 francs ce qui vous en coûte Ul 

» On a cherché à insurger les ouvriers en leur annon- 
çant qu'on allait fermer les ateliers; mais cela n'a pas 
pris. 
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» Ces messieurs vont avoir il pour cent de diminu- 
tion de droit sur les cotons bruts et 33 pour cent de 
droits protecteurs. Les voilà bien à plaindre! . 

» Nos filateurs de lin ne sont protégés ^ue par un droit 
de 45 pour cent; ce qui n*empéc1ie pas MM. D... de 
gagner 600,000 francs, bon an, mal an. 

» Du reste, Fempereur, qui s*appuie sur les ouvriers, 
ne peut avoir la pensée de les laisser mourir de faim. Or, 
tant que l'ouvrier aura à vivre, les patrons ne mourront 
pas. 

» Les machines à vapeur ne devaient-elles pas aussi 
laisser nos ouvriers sans travail? Eh bien, les salaires 
ont doublé; Touvrier s'est vu débarrassé de sa besogne 
la plus rude ; et c'est l'ouvrier qui manque au travail, 
quand c'était le travail qui devait lui manquer. Il en sera 
de même dans les circonstances présentes, et avant quinze 
ans la France industrielle n'aura plus de rivale. 

» Je payais il y a sept ans le charbon i franc 20 cen- 
times l'hectolitre. Les actions de i ,000 francs valaient 
alors de 7 à 8,000 francs. Ce même charbon, devenu 
fort mauvais, vaut aujourd'hui 1 franc 70 centimes. El 
les actions ont monté à 82,000 francs. Voilà des mono- 
poles qu'on veut essayer de détruire. ¥ réussira-t-on? 
J'en doute. Mais il y a déjà du courage à le tenter. 
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» Les actions des charbonnages d'Anzin valent aujour- 
d'hui ,200,000 francs. 

» Les possesseurs de ces monopoles accusent Fempe- 
reur de vendre la France à FAngleterrel 

» Quand il devrait m'en coûter quelque chose, je ver- 
rais toujours avec plaisir le gouvernement déclarer la 
guerre à ces fortunes si facilement acquises aux dépens 
de tous. » 

Cette lettre, et quinze ou vingt autres que je résume- 
rai quelque jour, m'autorisent, ma chère cousine, h ne 
te parler aujourd'hui que des beaux-arts. 

Nos artistes (ceci soit dit entre nous) sont un peu dé-- 
courages. Dans cette splendeur nouvelle de la France 
ressuscitée, ils- se plaignent de rester cachés au dernier 
plan. Les uns dépensent leur vie dans les antichambres 
d'un ministère pour obtenir une misérable commande ; 
les autres, résignés & la modestie d'un commerce sans 
prétention, fabriquent de tout petits tableaux pour les 
ventes de l'hôtel Drouot ou les devantures de la rue Laf- 
fîtte. Il n*y a plus ni grands ateliers, ni grandes ambi- 
tions, ni grandes passions; les grands talents qui 
nous restent de 4830 meurent d'ennui dans le silence 
de la critique. — Si nous sommes encore à la tête 
de l'Europe artiste, comme l'exposition de 4855 l'a 
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prouvé, c'est que TEurope est aussi stagnante que nous. 

L'empereur Napoléon III construit de grands palais; 
il songe à les décorer, et Ton s'aperçoit un beau matin 
que la tradition est perdue; que M. Ingres et M. Dela- 
croix, l'un vieux, l'autre malade, n'ont pas d'héritiers 
parmi nous. Et l'on est réduit à livrer à des improvisa- 
teurs insuffisants des travaux qui réclameraient le génie 
de Gros et de David! 

Cependant le métier de peintre est mis à la portée de 
tout le monde; les écoles pullulent de jeunes gens; les 
secrets de la couleur sont tombés dans le domaine pu- 
blic; nous avons quelques milliers de paysagistes, tous 
capables de peindre un effet; quelques milliers de peintres 
de genre, en état de barbouiller proprement un intérieur. 
Sans compter la bande austère des réalistes qui s'ap- 
plique sérieusement à transporter sur la toile les grosses 
veines d'une feuille de chou. 

Cependant le public s'intéresse de jour en jour plus 
vivement aux œuvres d'art. Tel qui n'allait pas au Louvre 
en 4840 s'arrête aujourd'hui tous les malins devant la 
boutique de Cachardy. Tel autre qui aurait cru jeter son 
argent par la fenêtre en act 3tant un paravent illustré, 
économise vingt-cinq louis pour se donner un Fauvelet. 
Non-seulement le goût des arts descend dans les masses de 
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la bourgeoisie, mais il se rencontre 4^ vrais Mécènes 
dans >^ sommets de la finance. On voit d'illustres par- 
venus introduire les artis'^ dans leurs hôtels et préférer 
hardiment la peinture & la dorure. On voit des spécula- 
teurs d'assez haut rang former des galeries d'un grand 
prix et placer ainsi leur argent à des intérêts énormes. 
Je parierais qu'il se dépense plas de 50 millions par an 
dans les maisons où l'on vend des tableaux. J'ai vu un 
étranger débarquer dans un hôtel de la rue Castiglione 
et acheter pour 100,000 francs de peinture en moins 
d'une semaine. Le total de ses acquisitions ne vandi^ 
pas 40,000 écus en 4870. D!un autre côté, j'ai rencontré 
un artiste de grand mérite qui colportait sous son bras 
un tableau de 4,000 francs, sans pouvoir en trouver 
cinq louis. 

Il y a des artistes médiocres qui roulent sur l'or, parce 
qu'ils ont su se faire une clientèle, achalander leur ate* 
lier, élever leurs prix et passionner une coterie bour- 
geoise, loin du grand jour des expositions et du contrôle 
de la critique. Il y a des artistes merveilleusement doués 
qui meurent de faim, parce que le public ne les connaît 
pas, ou les oublie ou les juge mal. 

Quoi qu'il en soit, les chefs-d'œuvre sont rares, et Ton 
peut a£Brmer, msr'^gré la loi du progrès, qu'ils étaient 
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plus communs en 4 84 ou en 4 830 qu*en 4 860 . Nos deux 
dernières expositions n*ont guère servi qu*à mettre en 
relief la médiocrité féconde de nos artistes. 

Le gouvernement déplore cet état de choses : il est trop 
directement intéressé à la gloire du pays pour assister 
sans regret à cette décadence. Je crois même qu'il a 
cherché de bonne foi le remède du mal. Devant le très* 
médiocre salon de 4857, nos hommes d*État se sont dit 
que les expositions annuelle^ précipitaient le travail des 
artistes et les forçaient à produire vite et mal. Qu'un in- 
tervalle de deux ans leur permettrait d'apporter des 
œuvres plus grandes ou du moins plus mûres, et que- 
l'art français s'en trouverait mieux. 

On est parti de ce principe, croyant bien faire, et l'on 
a vu que l'exposition de 4859 dépassait en médiocrité 
celle de 4857. L'expérience continue. Le salon n'ouvrira 
pas en 4860, et je ne crains pas de prédire que 4864 
tombera au-dessous de 4859. 

C'est que le pharmacien a pris un médicament poui 
un autre et donné du laudanum à un malade en lé- 
thargie. 

Si quelque chose peut ressusciter le grand art, c'est 
la publicité donnée aux ouvrages, l'émulation éveillée 
antre les altistes, les conseils distribués par la critiquai 
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IsL faveur et le blÂme des regardants. Voilà pourquoi le 
principe des expositions annuelles était excellent, et, si 
l*oa voulait trouver un encouragement plus actif, on 
n'avait qu*à décréter une exposition permanente. 

Je suppose que le gouvernement mette à la disposi- 
tion des artistes une aile de ce grand Palais de Findus- 
trie, qui le plus souvent ne sert & rien. On écrirait sur 
la porte : Exposition permanente des Beaux- Arts. 

Dès qu'un artiste connu ou inconnu aurait terminé 
un ouvrage, il n'inviterait pas le public à grimper les 
six étages de son atelier; il ne solliciterait pas du préfet 
de police Tautorisâtion d'exposer sa statue devant le 
guichet du Louvre : il enverrait la statue ou le tableau 
au Palais de Findustrie. Une commission permanente, 
réunie en séance tous les huit jours, déciderait de Tad- 
mission. Les ouvrages admis resteraient trois mois ex- 
posés à la curiosité du public et à la sévérité des criti- 
ques. 

Le public serait charmé d'avoir en toute saison, dans 
Paris, un lieu de plaisir noble et intelUgent. Les étran- 
gers pourraient, toute l'année, se faire une idée de nos 
artistes oontemporains. Les artistes ne se tueraient plus 
à ébaucher précipitamment une toile pour l'exposition, 
puisque Texpositiou serait permanente. Ils ne passe- 
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raient plus sbus les fourches caudines du marchand de 
tableaux; car, en donnant leur prix au gardien delà 
galerie, ils traiteraient presque directement avec les 
acquéreurs, sans avoir l'annui de s'entendre marchan- 
der. Le grand acquéreur, l'État, représenté par le mi- 
nistre, viendrait faire son <*oix et distribuer des encou- 
ragements solides. Le gouvernement (échapperait à la 
honteuse nécessité de commander des tableaux et des 
copies à ceux qui ne savent pas les faire: la publicité 
donnée à toutes les œuvres d'un certain mérite lui per- 
mettrait de n'encourager que le talent. 

Les critiques d'art, qui dorment vingt mois en deux 
ans, seraient aussi régulièrement occupés que les criti- 
ques des théâtres. Ils auraient du nouveau toutes les 
semaines, ils profiteraient tous les jours, ils seraient 
dans un commerce perpétuel avec le public et les ar- 
tistes. Une agitation très-saine, très-salutaire, très-hon- 
néte, remplacerait le calme plat où nous vivons. Et 
bientôt, si je ne m'abuse, on verrait refleurir ces beaux 
temps où toute une ville se passionnait pour ou contre 
un tableau de M. Delacroix. 

Voilà ce que je décréterais demain, ma chère cousine, 
si une révolution (fort imprévue d'ailleurs) me condam- 
nait à régner sur la France. Le remède est des plus 
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simples et des moins coûteux. Nous avons le palais» le 
jury et même le garçon de bureau. Si notre pays n'était 
pas assez riche, je pourrais ajouter qu'il y a quatre ou 
cinq cent mille francs à gagner sur les entrées, puisque 
le public a pris l'habitude de payer- k la porte du Salon. 
Le gouvernement va-t-il adopter mon idée? Non, 
dis-tu; eh bien , tant pis pour lui. Je parie qu'avant six 
mois il se formera en France une société anonyme pour 
l'encouragement des beaux-arts. Les Anglais en ont 
plusieurs, qiii toutes rapportent de sérieux dividendes. 
Les Anglais n'ont pas été en nourrice chez Louis XIV ; 
personne ne les a habitués & compter sur le gouverne- 
ment comme sur une providence et à lui demander 
toutes les choses dont ils ont besoin, même la pluie et le 
beau temps. Ils savent ce qu'il leur faut» et ils se le 
procurent eux-mêmes. Peut-être un jour deviendrons- 
nous Anglais en cela. Je vois déjà s'ouvrir, au boule- 
vard des Italiens, une petite exposition permanente qui 
sera peut-être le germe de la grande que nous rêvons. 
Si tu viens à Paris cet hiver, je t'y mènerai pour vingt 
sous, et tu verras de beaux Delacroix et d'adorables 
Heissonier. 
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XV 



LES BROCHURES À BON MARCHE 



Mon jardinier m'apporte une brochure. — Joseph le buveur de biôre» 
le forgeron François et le pape. — Mise en scène. — Qu'est-ce que 
le pape? — Pourquoi le pape est^il roi? — Grave question tranchée 
d'un seul mot. — Aménités du forgeron François. — Il habille à sa 
façon le roi de Sardaigne et l'empeneur des Français. — Félicité des 
Romains. — État misérable des Piémontais. — Ils sont réduits à 
montrer des marmottes, tandis que les Romains s'ébattent en carna- 
val. — tes sujets du saint-père se révoltent parce qu'ils sont trop 
heureux. — Intrigues des juifs et des francs-maçons contre le tem- 
porel du |iape. — Le pape ne doit pas écouter les conseils des sou- 
verains. — L'œuf et la poule. — Réflexions demi-politiques. — 
MM. Proudhon et Yacherot. — Deux catégories de révolutionnaires. 
— Modidcation désirable dans les lois sur la presse. — Gr&ce pour 
les philosophes 1 — Souvenirs de l'auteur. — M. le docteur Pellarin. 
^Arago. 



Ma chère cousine, 

Mon jardinier, garçon honnête, intelligent et qui sait 
lire, m'a apporté ce matin une brochure de vingt pages, 
petit format 

— Voilà, me dit-il, ce* qu'un monsieur m*a donné dans 
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la rue. Gela se vend trois sous, mais cela se distribue 
aussi pour rien. Vous serez sans doute étonné quand 
vous aurez vu de quelles sottises on a la prétention de 
nous nourrir. 

Je parcourus cet opuscule avec une certaine diffi- 
culté, car il est écrit en patois. Mais celui qui me Tavait 
apporté m'aida à le traduire. 

C'est un dialogue entre un misérable ivrogne appelé 
Joseph, et un beau, brillant et vertueux forgeron du 
nom de François. Joseph, le buveur de bière, passe sa 
matinée à la brasserie, au milieu des pots et des jour- 
naux. François, le sage, entre là par un hasard inex- 
pliqué. 11 s*étonne de voir Joseph donner de grands 
coups de poing sur la table ; il se scandalise en appre- 
nant que ces brutalités sont à Fadresse du pape. Et la 
conversation s'engage entre ces messieurs sur le pou- 
voir temporel du saint-père et la question des Ro- 
magnes. 

Je te préviens, ma chère cousine, que nous sommes à 
plus de cent lieues des dialogues de Platon. Cet entre- 
tien, par demandes et réponses, doit avoir quelque 
parenté avec le Catéchisme poissard^ que je n*ai ja- 
mais lu. 

€ Qu'est-ce que le pape ? » demande grossièrement 
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Uivrogne Joseph. Le bon François répoûA: « Un grand 
prêtre et un roi. — Pourquoi un roi ? » 

La question est délicate ; on a déjà fait plus de deox 
cents brochures là-dessus, sans compter les volâmes. 
Mais François tranche la difficulté d'un seul mot : € Le 
pape est un roi» dit-il, parce qu*il a un royaume. » 

Voilà pourquoi votre fille est muette! Voilà pourquoi la 
reine des nations, la maîtresse du monde ancien, la fille 
deRomulus, la mère de César, Romeenfin... estmuette. 

Joseph, rivrogne, ne répond rien à une si belle rai- 
son ; il se le tient pour dit. Le forgeron lui a rivé son 
clou. 

« Et, reprend-il timidement, combien est-il grand 
ce pays ? — DeXix fois aussi grand que l'Alsace. » 

Vous vous trompez, maître François, ou vous abusez 
de Fignorancé de votre interlocuteur. Les deux dépar- 
tements qui composent l'Alsace ont une superficie totale 
de 8,700 kilomètres carrés. Doublez le chiffre, vous au- 
rez 17,400. Or, le pape règne sur 40,000. Vous vous 
trompez donc, 6 François I de plus de moitié. Si les 
États du pape étaient réduits à la superficie que vous 
dites, je connais deux millions d'honorables Italiens qui 
seraient bien contents I 

Mai^ Joseph a sans doute la langue épaissie par la 
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bière. H craint de s'engager dans nne discassion de 
chiffres. Il demande depuis quelle époque le pare est 
en possession de son royaume? « Depuis mille ans, 
pour une partie, répond François, et depuis treize cents 
ans pour Fautre. » Voilà ce qui s'appelle parler en 
chiffres ronds et simplifier Thistoire I Joseph accepte les 
chiffres ronds. 

Or C&9 le pape est-il un souverain très-légitime f on, 
pour parler le langage de Joseph, ce pays est-il hien 
à lui? 

» François. — Aussi hien que mon chapeau qui est 
8ur ma tète est à moi. 

» Joseph. — Et, si on lui prenait son pays en entier 
ou en partie, comment appellerions-nous ca? 

» François. — Un vol. 

» Joseph. — Et ceux qui le lui prendraient, que se- 
raient-ils? 

» François. — Ceci, tu le sais aussi bien que moi. 

François ne veut pas dire de gros mots au roi de Sar- 
daigne, il réserve ses injures pour un autre souverain. 
Tu vas en juger. 

» Joseph. — Est-ce qu'on ne peut pas aider au vol, 
Tapprouver, le louerî 

» François.— Non. Si, lorsqu/un filou te vole ton cbar 
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peau, une autre personne s'écriait : cTiès-bien! à la 
bonne heure 1 » tu dirais à cet autre qu'il est une ca- 
naille. » 

C'est parler un peu sévèrement, mais le forgeron tape 
dur. 

Ne crains pas, ma chère cousine, que je te traduise la 
brochure Jusqu'au bout. Je n'en veux prendre que la 
fleur. 

François, le bien informé, apprend au faible Joseph 
que les sujets du pape sont heureux entre tous les hom- 
mes, € que le Français paye deux fois plus d'impôts que 
le Romain ; que, dans le Piémont, on vole et on assas- 
sine six fois plus que dans les États pontificaux; que 
les étrangers, les Anglais, les protestants allemands et 
les Russes préfèrent Rome à leur pays, à cause de la 
liberté dont on y jouit; que les Romains sont les oiseaui 
les plus joyeux du monde; que leur carnaval est le plus 
gai de toute la terre, en tout bien, tout honneur; que 
tous les vagabonds qui nous viennent d'Italie pour éta- 
mer les casseroles, repasser les couteaux et faire danser 
les marmottes, appartiennent au Piémont; qu'on ne 
trouve parmi eux aucun Romain, tant les Romains 
sont heureuxî que le prince héritier d'Angleterre, après 
avo^r admiré le bonheur des sujets du pape, fit cette 
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réflexion : t C'est dommage seulement que ce peuple soit 
» gouverné par des prêtres. » Hais le prince de Galles 
parlait comme un petit sot, car c*est justement parce que 
ce peuple est bien gouverné, qu*il est de si bonne hit 
meur. » 

Joseph se rallierait volontiers à Famendement du 
prince de Galles. Il ne croit pas que les prêtres soient 
capables de bien gouverner. 

« •— As^tu essayé de leur gouvernement? demande 
François. 

» — Non. 

» — Alors, tais-toi et ne juge pas des choses qui ne 
sont point de ta compétence! Il y a trois ou quatre 
cents ans, nous avions beaucoup de gouvernements 
religieux en Europe. L'évéque de Strasbourg était maître 
de toute la contrée de Molsheim et d'une parcelle de 
pays dans le royaume de Bade. Le long du Rhin infé- 
rieur, il y avait les électorats de Mayence, de Cologne 
et de Trêves. Les peuples de ces provinces étaient les 
plus heureux. Naturellement I un prêtre n'a pas besoin 
de dépouiller ses sujets pour doter ses fils el ses filles. 
Aussi disait-on dans toute l'Allemagne : Sous la crosse, 
il fait bon vivre. » 

L'alinéa que je viens de citer est comme la signature 
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de cet opuscule arioDyme. La main d*un homme d*Église 
s'y trahit. 

» — Mais, dit le pauvre Joseph, les sujets du pape se 
révoltent. 

» -— C'est parce qu'il y en a de trop heureux, répondit 
François. Ce petit nombre (la noblesse et la bourgeoisie 
apparemment) avec les canailles du Piémont, de Naples, 
de te Toscane, de la Hongrie et de la France, qui s'y 
sont donné rendez-vous le poignard en main, ont 
imposé leur nouveau gouvernement au peuple. 

» * Mais pourquoi tout le monde a-t-il l'air d'être 
pour eux contre le pape? 

» —Les juifs sont furieux de n'avoir pas encore de 
Messie, et ils veulent que les catholiques n'aient point 
de pape. C'est eux qui ont commencé le tapage (affaire 
Mortara, probablement). Beaucoup de protestants s'im- 
patientent de voir que, depuis trois cents ans, le pape 
est toujours là, quoiqu'ils aient prédit soixante-dix-sept 
fois sa chute prochaine. Ils se sont mis avec les enfants 
d'Israël. De mauvais catholiques voudraient se débar- 
rasser du pape, parce qu'il proclame dans le monde les 
commandements de Dieu, et qu'il interdit le parjurai 
l'adultère et le vol. ETautres catholiques stupides, que 
Dieu leur pardonne leur sottise! crient parce qu'ils 
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entendent crier. Les Piémontais voudraient s'approprier 
le royaume du pape ; les républicains voudraient en 
faire une petite république; les francs-maçons vou- 
draient y essayer leurs truelles et leurs tabliers de cuir; 
les Anglais voudraient brûler l'Italie et la France, et se 
chauffer h l'incendie; les enfants d'Israël voudraient 
encore une fois faire le commerce avec les galons dorés, 
les panaches» les ostensoirs» les calices et les biens de 
l'Église. 
> — Mais d'où vient que tous prennent feu h la foist 
» — Parce que le diable est déchaîné. » 
A cela, nous n'avons rien & dire. C'est un argument 
sans réplique. 

Il se peut, ma chère cousine, que la prose du forgeron 
François te fatigue & la fin. Je ne veux plus citer qu'un 
mot, parce qu'il est pittoresque. 

Joseph a entendu dire qu'un prince assez générale- 
ment écouté en Europe, qu'un bienfaiteur de l'Église, 
un protecteur du saint-siége, avait voulu donner au 
pape quelques salutaires conseils. Il demande bien timi- 
dement pourquoi le pape n'a rien écouté? 

« — Le pape, répond François, est le père de la chré- 
tienté. C'est à lui de donner des conseils et non d'en 
recevoir. Est-ce que l'œuf est plus sage que la poule? » 
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Que t'en semble, cousine? N'admires-tu pas avec moi 
cette métaphore qui représente tous les souverains de 
l'Europe comme des œufs pondus par le pape? Espé- 
rons que ces pauvres œufs ne se laisseront pas mettre en 
omelette par le forgeron François! 

Je jette la brochure au panier, je me lave les mains 
et je reprends ma lettre. 

Ne me demande pas, cousine, dans quelle imprimerie 
ni même dans quelle ville ce petit opuscule malpropre 
s'est publié. Je ne veux pas même te dire en quel patois A 
est écrit : ma lettre aurait une couleur 4e délation, et je ne 
dénoncerai jamais personue. Mais cette lecture m'a in- 
spiré quelques réflexions sérieuses. Laisse-nooi les jeter 
ici comme elles me viennent, et, si le gouvernement les 
lit par-dessus ton épaule, tant mieux I 

Tandis que cette brochure et cent autres pareilles 
s'impriment librement à plusieurs millions d'exem- 
plaires, un philosophe appelé Proudhon se condamne à 
l'exil pour échapper à trois ans de prison. Un autre phi- 
losophe appelé Vacherot va se constituer prisonnier un 
de ces jours, et philosopher trois mois sous les verrous. 

M. Proudhon et M. Vacherot sont deux révolution- 
naires, je l'avoue. Ils trouvent que tout n'est pas pour 
le mieux dans le meilleur des mondes. Us rêvent on 



Digitized 



by Google 



A SA COUSINE MADELEINE S54 

nouvel ordre de choses qui leur semble préférable à 
Tordre établie En publiant des idées contraires aux idées 
régnantes, ils se sont placés sous le coup de la loi. Notre 
magistrature, conservatrice inflexible et incorruptible 
des institutions françaises, les a frappés sans haine, sans 
colère et sans mépris; non qu'elle les crût ambitieux, 
méchants ou cupides, mais simplement parce qu'ils s'é- 
taient rendus coupables de délits prévus par le code. 

Cependant les théories de M. Proudbon et de M. Va- 
cherot, par la forme même sous laquelle elles ont été 
publiées, s'adressaient à des lecteurs éclairés, capables 
de juger un raisonnement et de réfuter un sophisme. 
J'ajoute que les deux ouvrages incriminés et con- 
damnés légalement, ne pouvaient en aucun cas obte- 
nir qu'un nombre assez limité de lecteurs. Il est cer- 
tain, en outre, que les deux auteurs se sont abstenus 
d'attaquer personne, et d'avancer sciemment des faits 
inexacts. De sqrte, qu'après avoir été déclarés coupables 
par la ïbi, ils n'en sont pas moins de fort honnêtes gens 
aux yeux du public, du gouvernement et des magistrats 
eux-mêmes qui les ont frappés. 

Le digne et bon M. Vacherot, après avoir construit, 
comme Platon, une république dans les nuages, s*est 
laissé prendre à une illusion d'o(^liquc. Suivant l'usage 
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de toas les réyeurs, il a cm toucher du doigt ce pays 
d'Utopie» dont les rives fabuleuses se dessinaient bien 
loin de lui. Ébloui par je ne sais quel mirage, il a étendu 
les bras, et s'est heurté douloureusement contre Fin- 
flexibilité de la loi. 

Je le plains, lui et tous ceux qui se trompent sincère- 
ment. Peut-être un jour la loi, se rapprochant de la per- 
fection, fera-t-elle une différence entre ceux qui se trom- 
pent eux-mêmes et ceux qui cherchent à tromper les 
autres. 

Car il y a deux sortes de révolutionnaires, et la loi, 
cette conscience écrite des nations, ne les mettra pas 
éternellement sur la même ligne. La première catégorie, 
la bonne, comprend tous les chercheurs du mieux, tous 
ces esprits ii^uiets et souffrants qui révent pour la 
société des perfections ou des félicités nouvelles. U y a 
du fou, il y a du dieu dans ces victimes de la pensée; 
mais folie si Ton veut, leur folie est respectable. 

Entre un abbé de Saint-Pierre, un Saint-Simon, un 
Vacherot et les révolutionnaires de la mauvaise espèce, 
je vois un abîme. Il est impossible de mépriser les pre- 
miers, lors même qu'on les condamne. Mais ces agita- 
teurs égoïstes, qui, dans un intérêt de caste ou de dynas- 
tie, s'appliquent à jbusser le jugement du peuple, à 
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insurger son ignorancet à remuer la bourbe des passions 
basses I ces hommes de parti, qui ne croient ni à ceci 
ni à cela» mais qui saisissent au hasard, comme une 
arme de rencontre, la première théorie qui leur tombe 
sous la main I ces ennemis de tout ordre de choses où 
leur place n*est pas faite, ces alliés acquis d*ayance à 
toutes les coalitions, échappent plus facilement à la 
rigueur des lois qu*au blâme des gens de bien. 

C*est qu'ils savent porter un coup sans se découvrir 
eux-mêmes : rompus à la vieille tactique des campa- 
gnes parlementaires, ils ont l'art d*insinuer les choses 
sans les dire, et de se glisser le long du Code comme un 
Vendéen le long d'une haie, sans déchirer leurs habits. 
J'aime mieux un Proudhon tout carré ou un Vacherot 
tout simple, qui va droit son chemin, à la franche, à la 
paysanne, exposant sa poitrine découverte à tous les 
horions de la loi. 

La loi se modifiera un jour ou l'autre ; je l'espère^ je 
le crois. Le gouvernement ne saurait manquer d'établir 
une différence entre un livre honnêtement médité et les 
basses calomnies du forgeron François. 

Bientôt peut-être on accordera aux honnêtes gens de 
toute opinion le droit de penser par écrit. Un gouver- 
nement qui n'est ni sourd ni muet n'a rien' à craindre 

15 
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des livres. Je coapre&d& à la riguear qu'il prenne cer- 
taines précautions contre les jonrnanx; car une difiàr 
mation ou une fausse n<Nivelle se publie à cinquante 
mille exemplaires, fait le tour du pays en deux jours et 
descend dans les bas-^onds de la société. J'admets qu'il 
défende au forgeron François de colporter dans les bras^ 
séries les vingt pages ignominieuses de sa brochure. Mais 
un livre est respectable, ne fût-ce que par le travail qu'il 
a coûté. Un livre n*est lu que par les gens qui savent lire, 
tandis que la brochure du forgeron François seralue dans 
toute une province à tous les gens qui ne savent pas lire. 
En attendant que la loi adoucisse ses rigueurs envers 
la philosophie, ei^-ce que nos philosophes demeureront 
exilés? est-ce qu'ils iront en prison? J'en doute, et 
voici pourquoi. Il y a qudques années, un honorable 
médecin que le sort avait désigné pour faire partie du 
jury se récusa lui-même en déclarant que sa consci^ce 
ne lui permettait pas de condamner un homme à la peine 
de mort. La cour, appliquant la loi à ce juré réfractaire, 
dut lui infliger une amende de 500 francs. Rien de plus 
juste. Mais le prince qui règne aux Tuileries, con^dé- 
rant que cet homme avait agi selon sa conscience, usa 
du droit de grâce et lui fit remise de la peine. Rien de 
plus noble. 
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En 485S, SI j'ai bonne mémoire, un grand savant et 
un grand citoyen, placé pour l'honneur de la France à 
la tête d'un de nos établissements scientifiques, aima 
mieux quitter sa place que de prêter serment au nou- 
reau pouvoir. Il se souvenait d'avoir régné lui-même, 
avec quelques amis, sur la France de 1848, et aboli, en 
haine du paijure, l'usage du serment politique. Na- 
poléon III permit à notre immortel Ârago d'obéir à la 
loi de sa conscience, et j'aime à croire que tous les 
hommes de conscience sont assurés de trouver grâce 
devant lui. 
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XVI 
LE BAL DE LÀ MI-GàBÊMB 

A Madame veuve Valentin^ à Quemlly. 

Ha bonne grand'mère, 

J'apprends que vous êtes en parfaite santé, malgré 
vos quatre-vingt-onze ans, et j'en suis doublement heu- 
reux. D'abord et avant tout, parce qu'il est bon de con- 
server et d'aimer une excellente et respectable aïeule; 
ensuite parce que, si un malheur vous enlevait à la ten- 
dresse de vos enfants, on aurait le droit de vous appeler 
voleuse, en vertu des privilèges imprescriptibles de l'his- 
toire. Ce n'est pas, grâce à Dieu, qu'il y ait rien de vrai 
à dire contre vous. Vous avez été, durant quatre-vingt- 
onze ans, aussi honnête femme que monseigneur Rous- 
seau fut honnête prélat et honnête homme; mais l'in- 
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suflSsance de notre législation permet à la calomnié 
d*asurper les droits de Thistoire, et tous les malappris 
seraient libres de vous insulter impunément, pour peu 
que TOUS fussiez morte. Conservez donc votre vie aussi 
soigneusement que le soldat de Sparte conservait son 
bouclier. Songez, ma bonne grand'mëre, que, si Ton a 
puni le sergent Bertrand pour avoir exhumé et souillé 
quelques cadavres du cimetière Mont-Parnasse, la loi est 
sans autorité contre les sergents Bertrand de la polé- 
mique qui exhument la mémoire des morts pour la 
déshonorer dans leurs pamphlets. Tant que le Code 
français ne sera pas enrichi d'une loi qui est dans toutes 
ses consciences, vivez pour l'honneur de la famille et la 
tranquillité de vos enfants; car enfin, si vous n'étiez plus 
et si un brutal se permettait de vous diffamer, je ne 
saurais m'empécher de le traduire en police correction- 
nelle, et je serais condamné aux frais ilu procès, ce qui 
est dur. 

Hais, ma bonne grand'mère, vous suivez un régime 
et vous consultez un médecin qui vous conserveront 
longtemps à votre très-dévoué et trés-respectueux 

Valentin. 
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A Maddeint. 

Ma chère cousine, 

La justesse de lesobservatmis m'a frappé. J*ai suirtaiil 
médité )é pacagraphede ta iMse oà tu me dis : 

« Lorsqu'un est poussé par une démangeaison invin- 
cible à traiter des questions grades, on écrit des pr&- 
miers-iPaiis. On ^ coaqpose on auditoire d'hommes 
sérieux, on soi-disant iete, aceoutumés à manger les 
tartines politiques et endurcis à ce plaisir. Exposer uns 
simple femme au dan^r d'apprendre quelque chose, 
c'est presque de ;la trahison. » 

Tu parles d'or, ma ohbfe Madeleine, «t me TOilà con- 
yerti. Ce n'est pas que je sois décidé à publier en pre- 
miasParis toutes les choses que j'ai sur le cœur. Les 
places de rédacteur politique sont {dus demandées que 
celles de sous-préfet, car elles sont en plus petit nombre. 
Paris fouDmiUe de journalistes capables et sans emploi, 
tandis que la tolémnce du gouvecnement n'y pesmet 
guère qu'une douzaine de journaux, politiques. 

Heureusement, les brochures sont de mode en 4860, 
<5orame les physiologies en 1841. L'écrivain est plus 
libre dans une brochure que dans un journal, car il n'y 
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compromet que Itti-même. Tu me diras que le principe 
de rinviolabiltté des brochures ii*est pas encore pro* 
clamé ; mais les brochures sont au moins aussi invio* 
labiés Que les livres. La Q^esti&n romaine a été saisiey 
parce qu*elle défendait l'humanité contre ses étemels 
ennemis. On vienl de saisir, pour des motifs tout diffé- 
rents, la brochure du curé de H...» que je t'avais résumée 
il y a un mois. Les journaux de Paris qui ont annoncé le 
fâJt ont commis un contre-sens des plus pittoresques* 
Der Biersepp ne veot pas diire Véioêque, comme on Ta 
cm à Paris, mais Joseph le bwùeur de bière. Quoi qu'il 
en soit, Joseph le buveur de bière est tombé dams le 
même sac que la Question, romame. Le curé de H..^ et 
le parpaillot de Savernesont également punis dans leâr 
propriété littéraire, l'un pour awir injurié le gouveme- 
ment, l'autre pour l'avoir soutenu. C'est un signe des 
temps; c'est la preuve d'un conflit, d'une incertitude, 
d'ane hé&itation, La grande horloge de l'Europe est ré* 
glée par un pendule tout-puissant qui oscille depuis 
une année entre Solferino et Villafranca. 

Moi qui n'ai jamais oscillé, n'étant qu'un démocrate 
naïf et sans couleur politique, je broche innocemment 
ma petite brochure, et tu la verras affichée un de ces 
quatre matins à la fenêtre du papetier: < La Démocra^ 
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tie impériale, par Valentin de Quévilly, homme sé- 
rieux I » Ne pourrait-on pas ajouter, comme sur Taffiche 
des comédiens de campagne: « Pour cette fois seule- 
ment. » J'attendrai, pour mettre le sous-titre, que tu 
m*aies donné ton avis. 

Cette publication fera de moi un écrivain trës-recom- 
mandable ou un perturbateur dangereux, selon le vent 
qui soufflera le mois prochain. Car la même idée est 
considérée comme un bienfait ou comme un crime, 
comme un rayon de soleil ou comme une torche d'Éros- 
trate, suivant que le pouvoir est bien ou mal disposé. 
Telle brochure qui n'a choqué que le cardinal Antonelli 
au mois de janvier 4860 aurait été honnie six mois plus 
tôt comme un crime de lèse-tout. Fasse le ciel, ma 
chère cousine, que la nôtre arrive en son temps ! 

En attendant, puisque tu as soif de paroles inutiles, 
causons de la mi-caréme et du dernier bal de l'Opéra. 
C'est une dette que j'acquitte. II y a presque deux mois, 
je t'ai promis une admirable description du carnaval de 
Paris, et les préoccupations politiques m'ont entraîné à 
droite et à gauche. Il est aussi malaisé à l'homme de 
marcher contre la pente de son esprit qu'à la rivière de 
marcher vers sa source. Regarde M. Arsène Houssaye, 
un des esprits les plus aimables et les plus déUcats de 
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notre temps : la pente de son imagination Fa toujours 
mporté vers les belles fille» à fard, à poudre et à mou- 
ches. C'est en vain que ce penseur solide, cet historien 
érudit, se jette de propos délibéré dans Tétude de la 
philosophie et de Tbistoire. Un chœur aimable de comé- 
diennes, de danseuses et de courti$anes le suit obstiné- 
ment en tous lieux. Dans TAcadémie de Platon, dans le 
Versailles^de Louis XIV, dans le Ferney de -Voltaire, il 
marche entouré d'un essaim frétillant d*adorables drô- 
lesses. ^il écrivait la mythologie, il raccourcirait de 
deux pieds la jupe de Minerve ; s'il traduisait la Divine 
Comédie, il égayerait d'un ballet les tortures d'Ugolin. 
Hélas I cousine, j'ai l'esprit porté tout au rebours, car la 
danse, la poudre et les mouches me ramènent malgré 
moi & la philosophie. 

L'Opéra est un bâtiment & deux fins. On y vend, selon 
le jour et selon l'heure, du plaisir ou de l'ennui. Tout 
cela coûte assez cher, et les pauvres garçons comme 
moi n'ont pas le moyen de s'ennuyer, ni même de s'amu- 
ser tous les jours aux prix de l'Opéra. 

IA)ur dix francs, on acquiert le droit de b&iller quatre 
heures de suite à la Magicienne ou h Pierre deMe'dicis. 
Hiis, comme ce genre d'ennui est à la mode, la salle ne 
dâ (emplit guère. Les riches de Paris et les étrangers de 

15* 
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distinction mefttent des cravattes blanches; leois femmes 
se courowneirt de flenfrs et -se dècefDètent josqnlt mi- 
corps, et tout ce monac se lorgne et se salue de htrit 
heures à minuit, ^n altenfanft çne la pièce finisse. Voiià 
ce qui se passe îi TOpéra, les jours d'ennui. 

Les jours de plaiisTP sont infinim^t plus rares. On 
n'en compte pas plus de dix ou douze tous les liivers. 
La fête commence à mriirailt, et se termine «^s cinq 
heures du malin. 

Le prix d'entrée est fixé à dix sous pour les femmiR, 
à sept francs dix sous pour les hommes. Les bîDets se 
vendent chez les coiffeurs et les gantiers. L'entrée est 
gratuite pour les écriTains, les journalistes, les artistes 
en renom el les femmes les plus connues pour lears 
mauvaises mœurs. Les noms de ces privilégiés sont in- 
scrits sur deux lisles. Les hommes donnent leur nom 
à la porte, les dames reçoivent une invitation à domicile. 

Les hommes ne sont admis qu'en costume ou en habit 
noir; tes femmes en costume ou en domino. On a^mv 
qu'autrefois, sous la Restauration, les femmes du monde 
venaient chercher aventure au bal de l'Opéra. Je crois 
que la mode en est passée depuis longtemps. Les danoi- 
selles à qui Ton a donné du bois de rose n'osent plus 
guère y venir, même en domino, parée ffae la rfenion 
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est trop mêlée. Le public féminin se compose en gvmit 
majorité de tout ce qui se promène naitamment sur les 
boulevards de Paris. Quelques ouvrières en voie de per- 
dition, quelques figurantes des petits théâtres et une 
centaine de femmes du demi-monde complètent le total. 
Les hommes sont de toute condition : beaucoup de 
princes russes et passablement de croque-morts. Un 
croque-mort très-gai et bon danseur s'est fait une sorte 
de répQtsrtiom dans ces fêtes nocturnes. Il porte un cos- 
tume de tmnbadour assez plaisant, et il se démène à lui 
seul comme un million de diables. Mais il est triste au 
fond du cœur : les princes russes lui ont pris sa mat- 
tresse, appelée Rigolboche, pour en faire une célébrité. 
Il y a vingt-cinq ou trente ans, les artistes et les 
jeunes gens du monde se costumaient volontiers pour 
aller rire à l'Opéra. L'admirable collection de Gavami, 
qtie je te montrerai un de ces jours, a conservé le sou- 
venir de ces folies élégantes. Mais le xix® siècle avait 
trente ans, et voilà qu'il vient d'attraper la soixantaine. 
Les gens du monde ne se costument plus que pour cinq 
on six bals officiels. Ils le font gravement : le choix 
d'un costume est iH*esque aussi sérieux que le choix 
d'an état. On s'applique à être beau, imposant et su- 
bliaie; oai craindrait d'être rîdicuie et impropre à la 
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diplomatie en revêtant un costume gai. Aussi les rën- 
nions du monde sont-elles peuplées de costumes histo- 
riques ou nationaux. On n*y voit que des Henri lY et 
des Charles-Quint, des Louis XIV ei des François I*', 
des Buckingham et des Philippe II , des Charles P' 
sortis de leur cadre et gais comme s'ils marchaient à 
l'échafaud. Les costumes nationaux sont presque tous 
empruntés à TOrient, avec beaucoup de cachemires, 
d*aigrettes en brillants et d*armes damasquinées. Ce 
serait peu de se montrer en Turc ou en Arabe : on yent 
être ambassadeur scabe ou gentilhomme turc. 

A lH)pèra, le^ gens du monde et les marchands de 
lorgnettes sont uniformément vêtus de Thabit noir. Ils 
ne diffèrent que par la coupe, et il faut être tout près' 
pour distinguer les clients d* Alfred des habitués de la 
fielle- Jardinière. Ceux qui arborent le 'costume sont, 
pour la plupart/ des ouvriers qui n'avaient pas d'habit, 
et qui ont laissé leur paletot en gage, ou des hommes 
spéciaux que l'administration des bals équipe & ses 
frais. Cette catégorie est la plus voyante et la plus 
bruyante. Elle arrive à pied le long des boulevards pour 
exciter les passants et leur prouver d'avance que le bal 
sera beau. Elle porte des casques fabuleux et des pana- 
hes invraisemblables ; elle crie, elle chante, elle emplit 
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la voie publique de sa réclame tapageuse. Mais les cos- 
tumes, qui servent depuis bien des années, ne sont ni 
très-frais ni très-originaux. C'est presque toujours la 
même plaisanterie : un doge vécureur d'égout, ou un 
pacha étameur de casseroles. La seule nouveauté qui ait 
paru depuis dix ans est le costume de baby. 

Rarement, très-rarement, quelques jeunes gens de 
bonne famille se costument après boire; mais ils ont 
soin de se faire ui^a figure méconnaissable, car le siècle 
a soixante ans. 

C'est pour toi, ma chère cousine, que je me suis four- 
voyé dans ce lieu de plaisance; mais, si tu viens à Paris 
l'hiver prochain, je te dispense de me rendre la pareille 
et d'y aller pour moi. J'ai entendu dans les couloirs le 
cri des femmes à qui l'on prenait la taille, et j'ai re- 
gretté de n'être pas venu en costume de garde muni- 
cipal. 

Un flot de promeneurs en habit .noir me porta bientôt 
jusque dans la salle. La musique, énorme et assourdis- 
sante, me fit croire un instant que j'entendais une sym- 
phonie de M. Wagner. Hais bientôt je distinguai à travers 
le tapage un certain nombre de motifs légers, facile3, 
agréables, empruntés un peu partout, mais disposés 
dans un ordre ingénieux. Le chef d'orchestre et le di- 
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radeiu* des bals est M. Strauss, un fort aimable homme, 
graifei amateur de bric-À-brae et grand connaisseur de 
tableaux. Je ne te dirai rien ée la danse, sinon qu*eBe 
^t beaucoup plus asimée que dans les bals officiels. Le 
parquet s*abaîsse et s'élève; il bmdit avec la foule. tJn 
danseur à panache, que j'admirais aTec étonnement, 
écrasa d'un coup de pied mon chapeau sur ma tête. Si 
«elui-là est payé par Tadministratton, je dois avouer 
qu*il gagne bien son argent. 

Un nuage de poussière et de feu planait au-dessnis de 
la foule. Cependant je vis que toutes les loges de la ga- 
lerie étaient occupées par des jeunes gens riches qui 
causaient avec des dominos. Je m'expliquai facilement 
Futilité de ces loges, qui sont autant de salons ci le 
locataire est chez lui. Il peut y conduire ses amis ou les 
dominos âoot la oonversadâon lui a plu. C'est pourquoi 
une loge de la galerie se loue plus de cent francs p<mr 
un soir. 

Le foyer, sans admettre une intimité aiussî étroite, est 
cependant un lieu consacré aux plaisirs les pins déMcats. 
On y cause, et j'aime à casser; lu te sais mimx ifm 
personne. Je m'introduisis deoc a» foyer^ très-cimeux 
d'apprendre quel geare de convecsatton pouvait s'élablir 
entre des personnes de conditions «i diwrses. Je fus un 
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peu désKppoinrté qtiSfQd je vis qu'il n'y avait guère que 
des tiomimes, et qiœ tout te jnoibde girdlait son chapeau 
sm* la tète. La Um\e éftstt^ {mssHte, (|Qe les rendez-vous 
dans un pareil milieu me parurent impossibles ou à peu 
près. J'aperçiis qndqoes fiemnes en domino qui s'é- 
taient assises svr des bsnqueftes et semblaient n*y pren- 
dre aucun plaisir. Aucune d'elles ne me fit Thonnearde 
m'ïntriguer, m même de m'adresser la pairole. Elles 
étaAenl assez mal v8tues povr la phipart, et portaient, en 
guise de domino, un camail de taffetas s«r une vieille 
robe de soie noire. J'essayai, mais en vain, d'entamer 
avec elles quelqu'une de ces conversations oà triomphe 
l'esprit français. La première me demanda aux premiers 
mots on bouquet de dix francs; j'ai su depuis qu'elle 
avait l'intention de \e revendre cent sous à la bouque- 
tière. La seconde se suspendit à m(m bras et me pria de 
lui acheter un bâton de sucre de pommes; mais je re- 
connas à sa démarche qu'elle a'vait exprimé une envie 
de fenme grosse, et je ne jugeai pas à propos <de la 
satisfaire. Une troisième, plus modeste, s'informa poli- 
ment si je pouvais lui prêter dix sous pour retirer son 
manteau du vestiaire. A une proposition si raisonnable, 
je ne pouvais légitimement «ïçwser «n refus. Je donnai 
les dix sous, et une larme men'ta jusqu'à mes yeux à 
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ridée de toute la misère qui se cachait sous cette men- 
dicité. Malheureusement, la même personne m*aborda 
une^seconde fois sans me reconnaître, pour me deman- 
der les mêmes dix sous. 

J'observai la physionomie des hommes qui se prome- 
naient au foyer. Les uns bâillaient, les autres causaient 
de leurs affaires ; aucun n'avait Fair de s'amuser. C'était 
au point que je me demandai pourquoi tous ces gens-là 
n'allaient pas entendre Pierre de Médicis^ et dormir 
ensuite dans leur lit? 

Cette réflexion m'en inspira une deuxième, et je pris 
le parti de rentrer bourgeoisement chez moi. Mais, en 
traversant le couloir qui sépare le foyer de la galerie, 
je reconnus un artiste de mes amis. Tu ne saurais 
croire, cousine, la joie qu'on éprouve à rencontrer, dans 
ces solitudes trop peuplées, une figure de connaissance. 
Je harponnai mon ami, qui «e tenait debout, tout seul, 
contre une colonne. Il ne témoigna point de joie à ma 
vue ; mais, comme il est obligeant de sa nature, il me 
permit de m'emparer de lui. 

— Eh bien, lui dis-je, as-|u rien vu de plus en- 
nuyeux? 

n sourit finement et me dit : 

— Tu vas me gêner un peu; cependant, je veux con- 
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sacrer dix minutes à ton instruction. Il y a ici quatre 
à cinq mille personnes qui payent pour s*ennuyer hors 
de leur lit ; il y en a une vingtaine qui s*amusent gratis, 
et je suis du nombre. Tu en seras peut-être un jour, si 
tu prends goût au bal de l'Opéra. 

— Jamais 1.... Quand donc et comment pourrais-je 
m*amuser dans cette cohue? 

— Quand tu connaîtras tout Paris, et surtout lorsque 
tout Paris te connaîtra. Sache, grand innocent, que, 
parmi tous les dominos crottés que tu as froissés du 
coude, il y a une centaine de jolies femmes qui valent 
bien quelques journées d'attention. Peu de duchesses, 
c'est bien certain, mais des actrices, des femmes du 
demi-monde, qui s'ennuient chez elles et qui viennent se 
distraire ici. Je t'assure, foi d'honnête garçon, que j'en 
ai reconnu plus de dix qui te feraient baiser la semelle 
de leur bottine, si elles voulaient s'en donner la peine. 

— Comment les as-tu reconnues? 

— On reconnaît aisément les personnes, lorsqu'on 
les connaît un peu. Mais il est bien certain que je ne les 
aurais pas distinguées dans la foule, si elles n'avaient 
commencé par venir à moi. 

— Elles te connaissaient donc? 

— De vue et de nom : c'est tout ce qu'il faut. 
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— Et tu as fait leur conquête ? et tn yas les emmener 

^onper? 

— Grand enfant! tTne femme 401 est libre de toute 
s^ soirée, le jour oft on la rencontre, ne mut pas la peine 
d'être renconlrée. Mais, si lu veux connaître l'utilité pra 
tique des bak de POpéra, la vwci : un garçon, Kbre 
de son temps et de sa personne, qui Ta aux premières 
représentations, aux conrses et au bois de Boulogne, 
n*est plus tout à fait Qn étranger pour les deux ou trois 
cents jolies femmes qui mènent la vie de Paris. II les a 
lorgnées tout un soir au théâtre ou rencontrées tout on 
mois dans leur voiture. Peut-être une d'elles, an boni 
de quelque temps, s'est sentie portée d'inclination ¥ers 
lui. Mais où se voir? où se parler? comment s'entendre? 
L'hiver arrive; on va faire un tour au bal de FC^ra. 
Un mot dit en passant en amène deux; la connaissance 
est bientôt faite. Si ce n'est pas an premier bal, c'est au 
second, mais on finit par prendre rendez-vous. Mon ate- 
lier a vu le dénoûment de bien des comédies qui avaien* 
toutes commencé là, auprès de ce pilier. J'y suis tou- 
jours, car il faut que les gens sachent où nous trouver 
lorsqu'ils ont un mot à nous dire; j'y suis seul, car 
il y a des femmes timides, même dans le demi-monde, 
et qui n'aiment point à parler devant un tiers. Et main- 
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tenant, fais le tour du couloir : tu compteras vingt ou 
trente garçons qui ont fait le même raisonnement que 
moi, et qui ne perdent pas leur soirée. Si Tadministra- 
tîon avait Tidée de louer des places de couloir, elle ferait 
de Targent, et les trente spéculateurs en question y trou- 
veraient encore leur compte. 

— Ainsi donc, m'écriai-je un peu stupéfait, nous 
sommes ici cinq à six mille pour le plaisir de vingt ou 
trente privilégiés comme toi! 

— Halte-là ! Si tu es friand de statistique, je te prou- 
verai un jour, chiffres en main, qiiete bal de l'Opéra est 
une institution de la plus haute utilité : il fait circuler 
l'argent du public ; il enrichit les gantiers, les cochers, 
les couturières, les tailleurs (ton habit est perdu; nous 
étions sous les bougies I) ; il permet aux restaurateurs 
d'écouler tous leurs mauvais vins, toutes leurs crevettes 
de huit jours, tous leurs poulets de rebut, toutes leurs 
marchandises avariées ; il a fait la fortune de plus de 
cent médecins, d'un surtout. 

— Celui qui guérit les fluxions de poilrme? 

— Précisément. 
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XVII 

LE MUSEE DE LANDERNEAU 

EiplicatioD de mon silence. — Voyage en Bretagne.— Célébrité de Las- 
derneau. ~ Embellissements de la ville. —École des Beaux-Arts.- 
les artistes de Landerneau. — Les grands. — • Les médiocres. — Les 
mauvais. — Hôtel des ventes. — Galeries célèbres. ~ Trouvailles. - 
Le Raphaël de M. Morris Moore. — Le musée de Landerneau. —Les 
conservateurs. — Leurs devoirs. — Un Titien sur le pavé. — Un ivoire 
du vii« siècle. — Un petit homme qui nettoie les tableaux. •— Galerie 
maudite. — Flamands sans couleur. — Vénitiens blafards. —Je de- 
mande la tête d*un conservateur. <— Le vin de i8^* 



Ma chère cousine, 

Si je t*ai laissée un bout ae temps sans nouvelles, 
c'est que j'ai couru le pays. J'arrive de Landerneau, en 
Bretagne, tel que tu me vois ce matin. 

Landerneau est un petit Paris pour la culture et le 
culte des arts. Les habitants de cette localité s'intéressent 
à tout co qui se fait de beau dans l'Empire français. 
Aussi, toutes les fois qu'un jeune artiste sort du pair, 
lorsque M. Hébert achève la UaVaria^ lorsque H. Bau- 
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dry peint sa Vestale^ que M. Guillaume expose ses 
Graeques ou M. Perraud son Fatme^ les connaisseurs 
ne manquent pas de dire : c II y aura du bruit dans 
Landerneau. » 

Pareillement, lorsqu'il se produit un grand scandale, 
que M. Galimard est chargé de peindre la rue de Rivoli 
dans toute sa longueur, ou qu*uue dame, peintre de 
fleurs, obtient la commande de deux batailles ; lorsque 
les conservateurs d*un musée massacrent un chef d*œu^ 
vre ou couvrent d*or une croûte, tous les gens bien 
informés prédisent à coup sûr qu'il y aura du bruit 
dans Landerneau. 

Landerneau est, d'ailleurs, une fort jolie ville, reconip* 
stmite à neuf sur le modèle de Paris. Elle avait autrefois 
des rues étroites et des maisons malpropres. La muni- 
cipalité, humiliée d*un état de choses qui rappelait le 
moyen &ge, fit élargir les rues et rebâtir les maisons. 
Puis, voyant que la ville ainsi refaite manquait d'en- 
semble et d'harmonie, elle la fit incendier pour cause 
d'utilité publique et la reconstruisit sur un plan qui ne 
laisse plus rien à désirer. Cela coûta quelque argent, 
mais- on pourvut à tout par un système d'octroi fort 
paternel, qui augmente à peine de trois francs le prix 
d'un verre de vin. 
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Landerneaa possède one«éoole de» BeaoK-àvtSy. pré- 
cieux établissement où le& professeurs viennent ana fois 
par semaine pour s'assurer: cpie les élàves ue sont pas 
morts.* 

Cette école produit de grands artistes, de médiocres 
et de mauvais. 

Les grands artistes, à Landenieao, ne sont pas les 
plus riches. La consdence de leur talent et une cert&iiie 
fierté naturelle les empêchent de faire le pied de grue 
aussi longtemps qu'il le faudrait dans .les antiohambnss 
de M. le maire. Aussi n'obtiennenMIs guèoe de* oovoh 
mandes. Ils travaillent pour la gloire, c'est-èrdire pour 
la satisfaction d'exposer leurs ouinrages da&« une' salle 
de rhdtel de ville. L'exposition s'ouvi^ tons les sept 
ans, à moins toutefois que le conoierge n'ouUie de 
l'ouvrir. L'entrée du salon était gratuite jusqu'b ces 
derniers temps; mais, pour répandre le goAt du beau 
dans les classes pauvres, on l'a mise à vingt sous. Fen- 
dant toute la durée des expositions, les feuilles de Lan- 
demeau impriment un article des beau»arts où la cri- 
tique glorifie en patois d'atdier le talent de tous ses 
amis. Cet éloge, que le public ne lit guëro, est la plus 
belle récompense et le plus clair revenu des grands 
artistes. 
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Les médiocres sont les plus heureux. Pourvu qu'ils 
surrent le courant de la mode, qu'ils se conformenl wat 
gcrài du jour, et surtout qu-ite se gardent avec soin de 
rien &ire de grand, ils sont sûrs de vendre leurs ta- 
bleaux 100 francs la pièce à quelques honnêtes map- 
cbands qui les revendront 4 ,000. Si, par exc^lion, ua 
tableau montait à 4,000 francs dans l'atelier de TartislB,. 
il en vaudrait 40,000 dans la boutique d'un marchand. 
La proportion est toujours la même. C'est pourquoi ces 
messieurs du négoce accusait la rigueur des temps et 
jugent que leur bénéfice se réduit à zéro. 

Les mauvais artistes qui n'ont aucun talent sont l'ob- 
jet d'une protection spéciale dans la ville de Landeiv 
neau. Lorsqu'ils ont démontré qu'Us ne peuvent riea 
faire de bon et fourni toutes les preuves nécessaires,, 
l'autorité les adopte, le conseil municipal les prend sous 
son aiie. On dépense un million tous les ans pour 16& 
retenir dans une voie qù ils auraient mieux fait de ne 
jamais entrer. Au lieu de les renvoyer à Tépicerie ou à 
la taille des moellons, on les occupe à copier de mau- 
vaises copies d'un d^ostable portrait de M. le maire ; 
ébauches informes que Tautorité paye en fermant les 
yeux et qu'elle expédie sans perdre de temps dans les 
villages les plus reculés. C'est ainsi que la ville de Lan- 
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derneau s'efforce d*encourager les arts. Peut-être em- 
ploierait-elle plus utilement ses largesses si elle donnait 
35,000 francs par an aux jeunes artistes de mérite, 
pour les dispenser de peindre des tableaux de pacotille 
et des portraits de concierges. 

La ville de Landerneau s'est fait bâtir un hôtel des 
commissaires-priseurs où Ton vend des tableaux an- 
ciens et modernes pour plus de vingt millions par ao. 
Tous les notables du pays, sauf pourtant M. le maire, 
prennent part & ce commerce. On ne les appelle pas 
marchands, mais amateurs, et ils décorent leurs bouti- 
ques du nom de galeries ; moyennant quoi, ils gagnent 
des sommes importantes. Tel gentleman qui rougirait 
de gagner cent écus sur la vente d'un cheval en vole 
cinquante mille sur un tableau et n'en est que plus fier. 

Les plus riches de ces messieurs se sont associés dans 
un intérêt commun. Ils forment la sainte-alliance des 
galeries célèbres. Quiconque a pour 500 mille francs de 
tableaux dans sa maison est censé n'avoir chez lui que 
des tableaux authentiques. Aucun associé ne lui doD- 
nerait un démenti : le droit des gens s'y oppose. H soit 
de là que les copies achetées par les riches amateurs se 
revendent comme des originaux; les croûtes qu'ils ont ho- 
norées de leur choix s'élèvent au rang des chefs-d'œuvre. 



Digitized 



by Google 



A SA COUSINE MADELEINE 277 

Le public de Landemeau est si ignorant et si naïf, 
qu'il accepta la décision de ces messieurs comme parole 
d'Éyangile. Il paye à des prix fous le rebut des galeries 
célèbres, quand les propriétaires daignent le mettre en 
vente. Il ferme Foreiile aux protestations des artistes et 
des critiques, car on a. su lui démontrer que les artistes 
étaient incompétents dans les matières d'art, et les cri- 
tiques ont eu soin de prouver eux-mêmes qu'ils n'y en- 
tendaient pas grand'chose. Il ne croit que les riches, ce 
bon public de Landemeau I Qu'ils soient princes dusang, 
députés ou fumistes, ils sont infaillibles en peinture par 
cela seul qu'ils sont riches. 

Cependant, ma chère cousine, il arrive que des ama- 
teurs, même très-riches, passent auprès d'un chef-d'œuvre 
sans le dépister. Il se peut même qu'un Raphaël aussi 
beau et aussi authentique que Y Apollon et Marsyoê de 
M. Morris Moore soit exposé huit jours à l'examen de 
toute une ville sans qu'aucune personne autorisée y re- 
connaisse le pinceau de Raphaël. On a vu des hommes 
qui n'étaient pas très-riches mériter de le devenir par la 
sagacité de leurs recherches, la beauté de leurs trou- 
vailles, l'autorité irréfutable de leurs démonstrations. 

Qu'arrive-t-il alors? Toute la sainte-alliance des ga- 
leries, tous les riches amateurs et tous les experts à leurs 
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g^gts se UgBOil contre le clicf-d*aiTre inoBam qui 
s'est prodoil sans leur penûanc». QhIs ipie soimt le 
mérite de Yœam et l'afltheDtîcîtë de k sîgnitiire, on 
trouve d*exceUe&tes raisM» pour l'aitrihfr à < 
âèTede Jules RomaîD, oo, aa pisaDer, à JMes Ec 
loi-mteie. Mais les aoiateors et les experts se iaiasenieirt 
tous égixrger plutôt que de uaturalwer «o dirf4*œin7e 
qu*ils a*ODt pas inventé. Le préjudice aérait trop grand 
pour leur amour-propie et surtout pour leur intérêt. Un 
toile général s'élève dans Landenem. Le pauvre inven- 
teur, éloordi par les criaaimes, s'eniaii dans le cunp 
des critiques. Il leur montre le cketd'oeuvre. Les cri- 
tiques prennent leur iorgnmi et mannaîssenllacaBq^ 
iiticm, le dessin, la couleur, le Caûe de Raphaâ. H Ca- 
drasse aux artistes, et les artistes de tatait tonAaità 
genoux devant le génie do mettre. U revi^^ aux araar 
leurs et les amateurs lui répondent : c Donnea-miB votM 
taUeau pour rien ; il sera aiittimtiqueavani trois jours. > 
Heureusement, ma chère cmisinc^ ii y a un musée à 
Laademeau. Un musée est une collection d'ceuvres as- 
tbentiques, acquises à grands frais des (teni^ s puUics 
pour rhonoeur du pays, la joie des habitants et Finstnic- 
tion des artistes. Quelques administrateurs choisis par le 
maire sont chargés d'entretenir et d'augmenter ce trésor 
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municipal. Ils ont le triple devoir de conserver intact le 
dépôt qui leur est confié, ffempécher qn'ancune copie 
ni contrefaçon n'y soient imtrodnrtes par fraude, d'y faire 
entrer à l'occasion tous les chefs^'œnvre authentiques 
dont la possession serait utile ou honorable à la villie de 
Landcrneau. 
L'inventeur aux abois va trouver ces hommes de bien. 

— Messieurs, leur dît-fl, j'ai découvert un tableau de 
maître. Regardez4e seulement, et vous le tiendrez pour 
authentique si vims savez votre métier. Nos riches ama- 
teurs le repoussent avec toutes les apparences du dédain, 
parce qu^ls l'ont laissé passer on vente publique ; ils ne 
lui rendraient jtrsfice qw sS jeteur ew faisiais présent. 
J'aime mieux vous te céder potir te prix qu'il me coule, 
afin que votre sanction et le grand jour du musée me 
venge de tous les quolibets. Acceptez donc mon Raphaël I 

MM. tes conservateurs du musée répondent au mal- 
heureux inventeur : 

— Monsieur, si votre tableau était à moitié détrait 
et repeint du haut en bas, nous en doB-nerions 7 ou 
800, WO francs, pourvu qu'il sortît d'une galerie oé- 
Klrre. Le pavtHon , en ce cas-là, couvrirait la mar- 
cSiawfise. Mais un simpte chef-d'œuvre qui vient on ne 
sait d'où ne servirait qtfà nous compromettre. Nous 
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aimons mieux vous prouver que votre Raphaël es 
TœuYre d'un grand maître inconnu, ce qui lui ôte toute 
espèce de valeur. N'insistez pas pour nous le vendre 
nous orouverions alors que vous l'avez fabriqué vous- 
même et qu'il ne vaut pas deux sous. Le public ^ k 
gouvernement, qui s'y connaissent aussi bien l'un que 
l'autre, nous croiraient sur parole. 

— Eb bien, s'écrie l'inventeur exaspéré, prenez-le 
pour rien! je vous le donne. Il ne sera pas dit qu'une 
œuvre de ce mérite sortira de notre pays. 

— Gardez votre tableau! répondent les conservateurs 
du musée chargés d'entretenir et d'augmenter le trésor 
artistique de Landerneau. Si nous faisions Timprudence 
de Texposer dans une de nos galeries, on se mettrait 
peut-être à Tadmirer, et l'on nous bl&merait de ne pas 
l'avoir acquis plus tét. 

Voilà, ma chère cousine, ce qui se passe dans une des 
villes les plus intelligentes de notre pays. Il est vrai que 
Landerneau est loin de Paris; mais la chose n'en est 
pas moins surprenante. Je savais bien qu*à Londres, 
M. Morris Moore, inventeur d'un Raphaël très-beau et 
très-authentique, avait trouvé un ennemi acharné dans 
la personne de sir Charles Eastlake, directeur de l!Aca- 
démie des beaux-arts et de la Galerie nationale. J'avais 
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même entendu dire que M. Morris Moore s'était vengé 
en prouvant à la chambre des communes que sir Charles 
Eastlake achetait un fauxHolbein pour 47,750 francs 
et détruisait des chefs-d'œuvre authentiques, sous pré- 
texte de les nettoyer. Mais je n'aurais jamais supposé 
que la moindre de ces horreurs pût se renouveler en 
France. 

Ce que je vis à Landerneau dissipa mes dernières il- 
lusions. Je rencontrai snr le seuil du musée un vieillard 
respectable qui remportait un tableau sous son bras. Il 
me prit à partie sans me connaître et me dit : 

— Regardes;! c'est un Titien authentique. Tous nos 
grands peintres l'ont vu: M. A., M. B., M. C, M. D.l Ils 
disent unanimement qu'il y aurait crime à laisser sortir 
un tel chef-d'œuvre de Landerneau. Tous nos critiques 
sont du môme avis; tous nos amateurs désintéressés 
pensent comme les critiques. Mais ces messieurs de l'ad- 
ministration ne veulent de mon tableau à aucun prix. 
Ils prétendent, sans aucune raison ni apparence, que c'est 
un Bonifacio I 

Je consolai ce pauvre homme du mieux que je pus. 
Je lui dis que les conservateurs d'un musée devaient 
apporter dans leurs achats la plus grande réserve, et 
qu'on ne saurait être trop prudent lorsqu'on manie les 



16* 



Digitized 



by Google 



} 



282 LETTRES D*DN BON JEUNE HOMME 

fonds da public. D'ailleurs, le musée de Landerneaii 
était déjà un des plus riches de FEurope, et les conser- 
vateurs ayaient assez à fsûre s'ils voulaient conserver re- 
ligieusement le 4ép4t qui leur était confié. 

Là-dessus, je tournai le dos au rieittard et j'entrai 
dans une grande salle où tous les conscarrateurs étsôeat 
réunis. Je les vis tous à genoux, plongés dans une sorte 
d'adorstiott muette. L'objet de leur culte était un petit 
fétiche d'ivoire jauni qui me parut assez laid... 

— Messieurs, leur dis-je, tous me pardonnerez si je 
risque une question indtscrèle; mais je voudrais savoir 
q«el prix vous attachez à ce brimborion-là.? 

Un des conservateurs ine regarda d'un air profondé- 
ment dédaigneux: 

— Apprenez, me dit-il, que nous sommes en ad- 
miration devant un ivoire du vu* siècle qui ne nous 
a coûté que 5,500 francs. Le vendeur en voulait 6,000, 
mais nous avons marchandé. 

Je demandai à voir le chet-d'œuvne d'un peu pins 
près. C*était véritablement un ivoire, et fort bien tra- 
^mil1é par les acides, car on était parvenu à le fendiller à 
contre-sens. Une petite inscription qui avait écJiai^pé à 
la loupe de ces messieurs m'apprit que ce fétiche avait 
été fabriqué à Paris en 4860. Il valait bien 25 francs 



Digitized 



by Google 



À BA COUSINE MADELEINE 283 

pour un amateur; il en eût ralu 500, s*il arait été au- 
thentiqve. Je présentai mes compliments k ceux qui fai- 
saîeol si bien les affaires du musée. 

Un des coBserrateurs; touché de ma looange, offrit 
de me promener dans les galeriies de peinture. Il m'ar-^ 
fêta devant un Muriilo qui yalait bien 30,000 francs, 
mais que la ville de Landernean avait payé beaucoup 
ptas cher. 

— Tout cela n'est rien, Bie dit-il ; venez ici que je vous 
montre mes Vénitiens, mes Flamands. Je dis mes^ car 
ils sont bien de moi depuis que je les travaille. Si la mo- 
destie ne me retemait un peu, je les signerais de mon nom. 

Il me conduisit, en effet, dans une galerie où vingt-cinq 
ou trenie toiles blafardes étaient attribuées à des maîtres 
flamands ou vénitiens. Je promenai un regard un peu 
éiooné sur ces tableaux pâles et décolorés, aussi tristes 
à voir que les rosiers qui ont la maladie du blane. On 
aiuait dit qu'un rayon de lune était venu s'étaler sur ces 
cbeCs-d'œuvre pendant les vacances du soleil. La chaude 
lamière de l'Italie, les feux étranges que Rembrandt al- 
lumait sous sa brosse, les splendeurs radieuses que Ru- 
bens Terse à larges flots sur ses montagnes de chair vi- 
vante avaient peut-être passé par là, mais il n'en restait 
plus aucune trace. \,^ ' 
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* — Sérieusement, dis-je à mon guide, que me mon- 
trez-vous là? Est-ce des copies? Elles ne sont pas mal 
dessinées, mais il .conviendrait d*y ajouter quelques 
glacis. Est-ce des originaux? Alors expliquez-moi le 
malheur qui leur est arrivé. 

Mon guide se dressa sur la pointe des pieds en s*ë- 
criant d'une voix triomphante : 

— Je savais bien que vous ne les reconnaîtriez pas 1 
ils étaient jaunes! ils étaient colorés! ils étaient bar- 
bouillés de soleil ou de vernis, d*ombre ou de crasse, 
qu'importe? J'ai tout nettoyé, moi! j'ai étendu ces toiles 
par terre ! j'y ai mis des ouvriers qui marchaient dessus! 
j'ai fait frotter, frotter tant et si bien, que mes hommes 
se sont usé le bout des doigts. J'ai frotté moi-même avec 
du coton et quelques gouttes d'esprit-de-vin. Il fallait 
voir danser les couleurs inutiles et tout ce prétendu luxe 
de glacis qui fait des ombres sur les tableaux ! Regardez 
maintenant comme ils sont propres, nos grands maîtres! 
comme ils sont frais, tendres et appétissants! La femme 
que vous voyez là était brillante comme un feu d'arti- 
fice; elle crevait les yeux, ma parole d'honneur! La 
voilà blanche comme un poisson; mais il a fallu do 
frottage ! C'est égal, je ne me plains pas de ma peine- 
Que Dieu me donne encore dix ans de vie et tous les ta- 
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bleaoz de notre musée seront aussi blancs que ceux-là. » 
Je ne regardais plus les tableaux : à quoi bon attrister 
mes yeux par le spectacle de ces ruines? Je regardais 
mon étrange compagnon. C'était un petit homme vif, à 
la figure brune, à l'œU brillant : un illuminé de la des- 
truction. Évidemment, il était sincère et convaincu 
comme Danton ordonnant les massacres de septembre. 
Mais je songeais avec épouvante au mal irréparable que 
de tels hommes peuvent accomplir en dix ans I J'entre- 
pris de lui prouver qu'il avait g&té toute une galerie. Il 
rit d'un petit rîre sec et satanique. 

— Oui, dit-il, vous voilà comme les autres : un de 
plus à me blâmer, qu'importe? il y a longtemps que je 
ne compte plus mes ennemis. Mon siècle aura beau 
se gendarmer : je sais que la postérité m'élèvera des 
statues. 

— Il se peut, cher monsieur, lui répondis-je avec 
douceur; mais, si j'avais l'honneur d'être pour un instant 
le maire de Landerneau, je commencerais par vous cou- 
per la tête I... sauf à vous élever une statue si la posté- 
rité vous donnait raison. Car il est monstrueux qu'un 
petit homme brun qui n'est ni artiste, ni même critique, 
gaspille arbitrairement l'héritage de nos grands maîtres 
et le patrimoine de toute une nation. 
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— Des phrases! dit-il en ricaBant, des phrases ! feu 
ferai aussi, quand je Wfkhrai. Qa*est-ce qifini «osée? 
Une école pour les jennes gens. Hos élèves Tiennent id 
pour étudier le procédé des nnttres ; je le Irar ni<Hitre 
ànn. 

— Non, morblea I yons Fécordiez ! Groyez-yms que 
ce Rnbens, par exemple, lorsqn^il sortit de l'atelier 
4a maître, était aussi Wafiird qne vous nous Tavei fait? 

-^ Je le suppose, monsieur, je le suppose. 

— Et quand il serait vrai ; quand Rubens, ce qw je 
nie, aurait été un peintre froid, fade et plat; quand il 
serait vrai que le temps a corrigé les défauts et com 
piété les qualités de son œuvre, de quel droit renex-Ttras 
lui ravir le bénéfice de Tantiquité et la collaboration 
des siècles? Vous avez dans votre cave du vin de 183* ; 
il est fait, il est bon, vous l'aimez ainsi. Que penscriez- 
vous d'un sommelier, qui, sans vous consulter, ren- 
drait votre vin aussi vert, aussi aigre, aussi cru qu'il 
rétait en 4834, lorsque personne ne pouvait le boire? 
Vous mettriez votre sommelier à la porte, et vous auriez 
raison. 

— Turlututu! Vous ne savez donc pas que le net- 
topge est h la mode? Sir Charles Eastlake a fait des 
miracles en Angleterre. Il a débarbouillé des Claude, 
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des Poussin, des Paul Véronèsel On ne les reconnaît 
plus. Et quelle vivacité dans Texécutionl deux cent 
seize pieds carrés de peinture déblayés en deux cent seize 
heures I C'est prodigieux 1 

— Prodigieux, en effet, mon cher monsieur ; mais les 
nettoyages de sir Charles Eastlake ont provoqué à Lon- 
dres une enquête parlementaire. 

— Heureusement, monsieur, nous n'avons point de 
parlement à Landerneau. 
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XVIII 



LE LOUVRK 



Le musée de Paris est en danger ! — M. Fould et M. de Nieiiir«»Htejii 
le sauvent — Note du Moniteur, — Ukase. 



Ha chère cousine, 

Le massacre des grands mattres ne se pratiquait pas 
seulement à Londres et à Landerneau. La fièvre de des- 
truction gagnait de proche en proche les conservateurs 
de tous nos musées : c'était une épizootie. On montre à 
Marseille un tableau du Pérugin qui fut effacé, puis re- 
pemt, puis gratté ingénieusement avec la pointe d*un 
canif. Les curieux vont voir à Paris la dépouille* mor- 
telle d'un Saint Michel terrassant le démon. Ce ta- 
bleau, qui fut de Raphaël, et qui valut beaucoup d'ar- 
gent, ressemble à un chef-d'œuvre comme un noyé de 
la Morgue ressemble à un homme. 

La nation, qui a payé les richesses du Louvre et en- 
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tassé dans nos galeries un capital de plus d*un milliard, 
vivait dans la plus douce quiétude. Elle croyait sa for- 
tune en sûreté entre les mains des conservateurs, ayant 
lu dans le dictionnaire que conservateur vient du verbe 
conserver. 

Les artistes murmuraient tout bas, mais leur plainte 
ne sortait guère de Tatelier. Les critiques dormaient sur 
l'une et l'autre oreille. Quelques-uns, réveillés à demi 
pour un article de commande, se prosternaient devant 
la destruction avec un dévouement officiel. 

L'autorité supérieure, le ministère d'État, la direc- 
tion générale des Musées ne savaient pas qu'il y eût 
péril en la demeure. L'homme placé au sommet d'une 
administration ne saurait, dans aucun cas, surveiller les 
détails, et la France a toujours été gouvernée par une 
cinquantaine de chefs de bureau. Les conservateurs 
étaient, jusqu'à présent, les chefs de bureau du musée. 

Si les choses avaient marché longtemps du même 
train, nous aurions entendu dans dix ans l'éclat de rire 
de quelque touriste allemand, italien ou anglais devant 
nos cadres dévastés, et la France aurait appris d'un 
étranger la nouvelle de sa ruine. 

Heureusement, ma chère cousine, H. le comte ie 
Nieuwerkerke a pris des mesures pour dérober Paris au 
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âort hdiitétii âe Landerneaa. H. Fould, ministre d'État, 
s'est hâté d'àppr'ouVer utiè tWorrfae ii ïrfgeïrte. Ces deui 
hauts protecteurs de notre fortune artititique ont décidé 
d'un commun accord qu'il serait îàMfit aùk conserva- 
teurs de gratter un tableau sans le consentè'meht de 
rinstUut. Or, l'Institut ûe permettra jamais ^tie Pari» 
devienne un autre Landerneau. Les gratteurs de pein- 
ture n'arriveront pas à Raphaël sans passer sut* U Cûfrps 
de M. Ingres, et il faudra tuer H. Delacroix avatfttf'écor- 
cher un autre tableau de Rubens. Bonne nouvellie t toos 
les artistes qui liront le Moniteur de ce matin s'écrie- 
ront avec nous : le Louvre est sauvé I 

On m'assurait aujourd'hui (mais ceci eM moitts ofl!- 
ciel) que M. le comte de Nieuwerkerke avait donné à ce 
nouveau règlement une Sanction péilialè. ie t'envèîe, 
sans en garantir l'authenticité, un charibaîMpelSl ukase 
qui circtiïe dans les galeries du Louvre : 

€ Article <•'. Tout conservateur, atteint et convaincu 
d'avoir gratté tm tableau, sera gratté à son tour. 

» Article 2. L'opération aura lieu dans tes fortnesor- 
(tinàires. Uè patient, tiré de son cadre, sera éfiendu sur 
le parquet. 

» Article 3. On commencera par luiarr*(*è1r sa per- 
ttique» ses fausses denti^, son deil de verre i et Ton 
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•ffacera ainsi la trace des restaurations antérieares. 

» Article 4. On s'occupera ensuite d'enlever les che- 
yeax blancs, de faire disparaître les rides, de ratisser 
les écailles de la peau. 

» Article 5. Défense absolue d'interrompre le travail 
avant que le patient soit redevenu ce qu*il était daiub 
ratelierdesamère. 

» Artide 6. Les grattoirs de toute forme et de toute 
grandeur seront mis en œuvre suivant le besoin. En cas 
d'absolue nécessité, on pourrait employer les acides. 

» Article 7. L'exécution de la sentence sera confiée 
au célèbre Hortemart, qui s'est fait une spécialité dans 
ce ^enre. » 

Tu vois, ma chère ^usine, que M. te comte de Nieu- 
wericer^e n'est pas seulement \in artiste de talent et un 
homme d'esprit. Il ferait au besoin un fier législateur 
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XIX 



LA QUESTION DES FIACRES 



Promenade des dimanches. «— Pas d'omnibus. — Attitude des cochers 
de fiacre. — Paris est pavé de piétons qui attendent une Toiture. - 
Soirée au Gymnase. — Les artistes. - Un maraudeur. — Réflexions 
mélancoliques. — Mes plaisirs et mes peines.-7-M. Haussmannet^a- 
demoiselle Cellier. — Plaintes d'un cocher de la Compagnie. — Do- 
léances d'un cheval. — La Compagnie en bonne voie. — H. Ducoux.* 
Obstacles. — Fusion des Toitures de place et des Toitures de remise. 

— Exigences de la Tille de Paris. — 1|500,000 francs d'impôt munici- 
pal sur les petites Toitures. — Budget de 103 millons. — Son emploi 

— Rage de construction et de démolition. — Le bon berger. 



Ma chère cousine, 

Il faisait beau dimanche dernier. J*ai voulu profiter 
d'une occasion si rare à Paris, et pousser, une recon- 
naissance dans la direction du bois de Boulogne. 

Tous les Parisiens, ou peu s*en f%at, CNvaient fait, le 
môme raisonnement. La foule emplissait les rues et l'on 
se marchait sur les pieds comme dans un bal du grand 
monâe. 



Digitized 



by Google 



A SA COUSINE MADELEINE 293 

Je m'arrêtai devant un bureau d'omnibus et je de- 
mandai si MM. les chevaux de la Compagnie me fe- 
raient l'honneur de me conduire au bout des Champs- 
Elysées pour mon argent. Un homme très-affairé me 
donna pour toute réponse un petit carton fort sale, où je 
lus sous la crasse le numéro S79. Je m'informai auprès 
de mes voisins. On m'expliqua que deux cent soixante- 
dix-huit personnes auraient le droit de monter en voi- 
ture avant moi, si toutefois les voitures n'étaient pas 
complètes. Le calcul des probabilités me permettait 
d*espérer une place d'impériale pour mardi matin au 
plus tôt. Je n'eus pas la patience d'ajourner au mardi 
ma promenade du dimanche. 

Tout compte fait, il valait mieux prendre un fiacre, 
quoique les fiacres coûtent assez cher à Paris. Je suivis 
donc la rue de Rivoli, appelant de la main et hélant de 
la voix tous les fiacres qui passaient. Les cochers haus- 
saient les épaules d'un air dédaigneux : ils étaient char- 
gés jusqu'à la gueule, comme on dit en style de cocher. 

Heureusement, la place du Palais-Royal n'était pas 
loin. Elle sert de station à quelques centaines de fiacres, 
et, là, je ne pouvais avoir d'autre embarras que celui du 
choix. 

Le fait est que je n*y trouvai nul embarras de voi- 
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tures : place nette! Vu millier de promeneurs atten- 
daient Tarrivée du premier fiacre, pour se le disputer k 
coups de poing. 

Moi qui ne 'suis pas d*humeur belliqueuse, je pris 
tout doucement le chemin de la place Louis XY » qu*on 
appelle place de la Concorde depuis que Louis XVI y fat | 
guillotiné. La rue était bordée de promeneurs immo- 
biles qui attendaient les bras croisés un fiacce absent 

La place de la Concorde et les Champs-Elysées m'of* 
frirent le même spectacle, et, comme j'avais fait cinq ou 
six kilomètres à pied, la fatigue me conseilla do rentrer 
au logis comme j*ë^tis venu, t Allons I disais-je en moi- 
même, puisqu'il est impossible de trouver un fiacre lors- 
qu'il fait beau, je profiterai du premier rayon déploie 
pour visiter le bois de Boulogne ! » Lundi, il pleuvait à 
torrents : Dieu, qui protège la France et qui la mouille, 
m'avait e:|^auçé. Il e^t vrai q^e les affaires ne me per- 
mettaient pas de coi]|rir la campagne; mais, en revanche, 
j'avais huit ou dix courses importantes à fournir dans ce 
bon Paris. Je me mis en quête d'une voiture. 

J'en trouvai mille et plus, mais aucune n'était libre« 
J[0 parcourus, sous mon paraplfiie, la rue Vivienne, le 
boulevard, la Chaussée-d'Anlin, la rue Saint-Lazare, le 
faubourg Saint Honoré, et je pu^i {|ir6 le recensement 
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de cinq ou sa mjUQ Parisipi^s mouillés qui attendaient 
sous Iqs portei^ cocbàres cp que je cherchais le long du 
trottoir. 

Décidément, pensai-je en soignant le rhume que j'a- 
vais pris, la pluie et le beau temps favorisent à Texcès la 
circulation des fiacres. Les voitures de Paris ne chôment 
jamais. Quelle industrie florissante 1 Heureux entrepre- 
neurs! heureux cochers! heureux chevaux! Que d'ar- 
gent et que d'avoine I Hais le public qui paye mériterait 
d'être mieHx servi. A mesure que notre siècle avance en 
âge, Paris devient plus grand, le temps a plus de prix, 
les hommes sont plus pressés et les jambes plus pares* 
seoses. Il conviendrait de doubljer le nombre des voi- 
tures, et l'entrepreneur qui nous rendrait ce bon office ne 
perdrait pas son argent. 

Le même soir, je profitai d'une embellie pour courir 
jusqu'au Gymnase. Le spectacle était excellent, et j'y pris 
grand plaisir, quoique enrhumé. Lafontaine me ravit; 
il est rentré dans son élément et il y fait merveille. Le 
spectacle se terminait par un petit chef-d'œuvre de 
H. Labiche : les Deux Timides. Je ris aux larmes. Une 
jeune et jolie débutante^ aussi recommandable que re- 
commandée, mademoiselle Francine Cellier, jouait le rAle 
de Sophie Arnoult daps Je dîne chez ma mire. Sa 
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beauté, sa grâce et son intelligence me tonsporlèrenl 
an septième ciel. Mais la pluie tombait à minuit, et tous 
les fiacres étaient couchés. Je ne trouvai pour rentrer 
chez moi qu'une voiture de maraude, sans numéro, 
sans glaces aux portières, malpropre au dehors, repous- 
sante en dedans, traînée cahin-caha par un fantôme de 
cheval. Le cocher avait l'air d'un malfaiteur; la voiture 
avait servi à commettre trois ou quatre espèces de 
crimes. 

J'en échappai sain et sauf ; mais le cocher se fit payer 
sa course beaucoup plus cher qu'elle ne valait. Comme 
ses prétentions me paraissaient exagérées, il me dit 
d*une voix de rogomme: 

— De quoi I Est-ce que vous auriez la prétention de 
me payer comme un fiacre ? Je n'ai pas donné sept mille 
cinq cents francs pour acheter un numéro ; je ne paye pas 
vingt sous par jour à la Ville pour l'entretien de son ma- 
cadam ; je ne suis pas forcé d'avoir domicile à Paris ; 
mon vin et mon avoine ne sont pas soumis à l'octroi; 
mon loyer ne coûte rien, puisque j'ai ma remise dans 
les carrières Montmartre; j'ai acheté ma voiture au vieux 
bois et mon cheval à l'abattoir; c'est pourquoi ma course 
ne coûte pas vingt-cinq sous, mais quarante !... 

Ce raisonnement me laissa fort étonné, et je me dis 
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que le service des voitares de Paris était encore loin de 
la perfection. Je connaissais la menreillense célérité des 
cabs de Londres. Ils coûtent un peu cher, je Pavoue, 
mais ils courent avec le vent. J'avais entendu louer le 
droschki de Saint-Pétersbourg pour la vitesse et le bon 
marché. Les carrosses de Rome sont propres et confor- 
tables au prix le plus modéré. Les cabriolets de Naples 
^ont d*un bout à Tautre de la ville, avec la rapidité de 
l'éclair, pour neuf sous. Comment se peut-il que les 
voitures publiques de Paris prennent la queue après 
toutes celles de l'Europe? 

Lorsqu'un Français voit quelque chose qui va mal, il 
s'en prend tout d'abord à Tautorité. Rien n'est plus na- 
turel et, jusqu'à un certain point, plus légitime. Dans 
un pays où l'autorité exerce un pouvoir sans limites, 
on le rend responsable de tout. 

Je me mis donc à murmurer contre la haute et puis- 
santé administration de la ville de Paris. J'accusai le 
très-dominant préfet de la Seine de négliger la question 
des voitures pour celle des expropriations. En un mot, 
ma chère cousine, le retour au logis gâta tout mon plai- 
sir de la soirée. Mademoiselle Cellier me semblait tou- 
jours jolie, mais M. Haussmann me paraissait un peu 
négligent. J'admirais comme la jeune artiste avait joué 
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son rôle; je regrettais que le préfet ue s'acquitt&t pas 
mieux du sien. Ma nuit fut agitée, et je vis apparaître 
dans Hies rêves tantôt mademoiselle Cellier, tantôt 
H. HaussmanUi tantôt Tun et Tautre à la fois. 

Hardi matin, je sortis de bonne beure pour dissiper 
les nuages qui m'obscurcissaient Fesprit. Comme favais 
Tintention de me promener à pied, je rencontrai plus de 
cent voitures vides : on en trouve tant qu*on yeut, toutes 
les fois qu'on n'en veut pas. 

Sur la place du Palais-Royal, je vis un cheval et ud 
cocher qui mettaient leurs loisirs à profit : ils se bat- 
taient ensemble. Je m'adressai à l'homme, comme ao 
plus raisonnable des deux; je le rappelai doucement 
au respect de la loi Grammont, et je lui fis un peu de 
morale. 

— Parbleu! répondit-ij, vous en parlez bien à votre 
aise! J'ai été un homme établi, propriétaire d'une bonne 
petite voilure et de deux chevaux blancs qui ne travail- 
laient que pour m'amasser des gros sous. Il est venu une 
grande farceuse de compagnie qui m'a racheté tout ça... 
Dame, il le fallait bien, puisque j'étais ruiné si je refusais 
de lui vendre. Comme je n'avais pas les reins assez solides 
pour soutenir la concurrence, et comme j'étais trop vieux 
pour apprendre un atitre état^ j'ai vendu le ni^méro, les 
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chevaux et la voiture, et j'ai pris du service dans la Com- 
pagnie e^ qualité de mercenaire. Mon argent est ^^ngé 
depuis longtemps; je vis ^u jour le jour d'un maigre 
salaire, ^ous la surveillance de quarante ou cinquante 
employas qui m'espionnent comque un voleur. Aussi 
j'escamote l'argent d'une course toutes les fois que l'oc- 
casion s'en présente; et je serais bien béte de faire au- 
trement, puisqu'on n'a pas de confiance en moi. Lorsque 
j'attrape une bonne aubaine, je bois à tire-larigot pour 
mp pppsol^r de mes misères. Autrefois je portais l'ar- 
guent ^ la Caisse d'épargne, parce que j'avais un avenir; 
j'espérais acheter une deuxième voiture, puis une troi- 
sième, et devenir finalement un petit entrepr^f^qur. La 
Compagnie ne m'a laissé aucune espérance. Mercprjaire 
je suis, mercenaire je mourrai, à moins qu'op ne me 
prenne en flagrant délit d'escamotage, auquel cas 
MM. les employés me mettraient à pied pour la vie, et 
il ne me resterait plus que l'hôpital. 

Tandis qu'il soulageait son cœi^f .(Je cocher avec une 
amertume qui me rappela le souvenir de feu CoUignon, 
je regardais son ctieval. La pauvre bote, mal pansée, le 
poil terne et maculé de boue par quelques coups de pied 
tout frais, semblait dire en son patois : 

— Si j'avais choisi mon cocher, ou si quelqu'un ide 
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Payait choisi avec intelligence, je serais beaucoup moins 
malheureux. Il faut des travailleurs assortis, et les bu- 
reaux, qui disposent de la yie des cochers comise de 
la nAtrOi n'ont pas le temps de nous appareiller. Us 
prennent au hasard n'importe quel homme et n'importe 
quel cheval, et les condamnent à vivre ensemble.] Moi 
qui suis doux et flegmatique, je suis tombé sur un com- 
pagnon brutal, et cette incompatibilité d'humeurs abré- 
gera ma vie de deux ou trois ans. 

Je m'en allai tout pensif, et je me rappelai Thistoire 
de cette Compagnie impériale des Petites-Voitures qui 
est chargée de contenter également le public, les cochers 
et les chevaux. 

II y a cinq ans, les voitures de Paris étaient disper- 
sées aux mains de quelques compagnies et d'une mul- 
titude de petits propriétaires. Une grande compagnie se 
fonda au capital de 40 millions. Elle voulut racheter 
toutes les voitures de place et de remise, persuadée que 
la centralisation réduirait les dépenses et doublerait les 
bénéfices. La préfecture de la Seine aida puissamment 
à celle révolution, soit parce qu'elle espérait améliorer 
un grand service public qui avait toujours laissé à re- 
dire, soit parce qu'elle se promettait d'augmenter ses 
revenus en prélevant une grosse part sur les bénéfices 
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de la Compagnie. Les anciens propriétaires de fiacres 
ou de coupés ne furent pas expropriés pour cause d'uti- 
lité publique; mais la peur d*une concurrence invin- 
cible et quelques faux bruits répandus dans Paris les 
décidèrent à vendre au plus vite. La Compagnie impé- 
riale acheta environ quinze cents voitures de place et 
douze cents voitures de remise, constituant à son profit 
une sorte de monopole. 

Je me souvenais des brillantes espérances que le pu- 
blic de Paris, et surtout les pauvres et les ignorants, 
avaient fondées sur la nouvelle compagnie. J'avais vu 
les actions de 400 francs monter à 450 et plus haut 
encore dans un espace de quelques jours. Je supposais 
que les dividendes avaient répondu à l'attente générale, 
et je me demandais comment une compagnie si riche ne 
faisait rien de plus pour contenter ses voyageurs, ses 
cochers et ses chevaux. Fallait-il que tant de victimes 
fusseiU sacrifiées à l'insatiable avidité de MM. les action- 
naires? 

Pauvres actionnaires ! Mon portier a eu deux actions 
de la Compagnie impériale, comme presque tous les 
portiers de Paris. C'est hier seulement qu'il m'a conté 
ses peines : 

—Monsieur» me disait-il, je n'avais pas trop mal acheté. 
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rai ea mes deux cfaiffons de pqâ^ pour tOO francs, 
ramais pa TeDdre arec profit quand les actions ont 
monté & 480, mais c'était on placement: fai gardé. 
Pédant cinq ans, fai espéré on dividende, on pour 
le moins nn intérêt de 5 ponr cent: on ne m*arien 
donné* A la fin, le déconragemenl m'a pris, etf ai Tendu 
mes actions à 30 francs pièce; 60 francs ponr les deui ! 
C*est 240 francs perdus, sans compta les intérêts ! 

— Mais alors, dis-je en moi-même, qni trompe-t-on 
id? Tout le monde se plaint : Tojagenrs, cochers, che- 
vaux, actionnaires. Le mal est grand ; d'où vient-il? 
quel remède y pourrait-on apporter? 

La police correctionnelle a réformé nn gros abus en 
punissant les administrateurs qui empochaient les bé- 
néfices. 

Un homme d'une capacité incontestable et de la plus 
haute intégrité, un des fonctionnaires les plus droits de 
notre pauvre révolution de 4848, M. Ducoux, est placé 
à la tête de l'entreprise. Il a pris en main la tâche in- 
grate de réparer cinq années de désordres et de gaspil- 
lage et de sauver un capital de 40 millions, le denier 
des pauvres, le trésor des petites gens. Il a jeté dans 
cette affaire son temps, sa vie, sa lortune et la fortune 
de ses amis. Les actionnaires ont deviné que lui seul 
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était capable de sauver la Compagaie, si la Compagme 
pouvait être s^uvte : \]» lui oot ÇQn&p des pouvoirs ^e 
dictateur. 

Déjà l'influence de ce nom pur, la réforme du luxe 
administratif, la suppression de quelques rouages inu- 
tiles, et surtout rœil du maître, ont diminué la Repense, 
allégé le passif, rassuré les actionnaires, relevé le crédit 
de la Compagnie. 

Mais, sans parler du matériel, qui se fait vieux, la Com- 
pagnie impériale est atteinte de deux vices organiques. 

Le premier est la réunion des fiacres et des voitures 
de remise sous une même administration. 

L'autre est qn traité qui dépeme tous les |l>énéQpes de 
la Compagnie à la préfecture de la Seine. 

La Compagnie, en réuniss{int l'exploitation de mille 
deux cents voitures de remise au monopole d|ss voitures 
de place, n'a pas fait une bonn^ aflfaire. Il est facile de 
comprendre que la location (les CQupés de remise ne 
saurait profiter qu'à l'industrie privée. Un peti^ loueur 
qui possède ^ois ou quatre voitures peut s'installer 
D'import0 oi^, dans une boutique, au fond d'upe cour, 
pu n^éme sous une porle cochëre. Il surveille lui-même 
l'exactitude dp $es cochers, la santé de ses chevaux, la 
distribution de ses fourrages. S'il s'absente pour une 
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heure, il se fait remplacer par sa femme, ou sa fille, on 
son petit garçon. Il est connu dans le quartier : c*est i 
lui qu'on vient se plaindre si Ton n*est pas content; 
c*est lui qui punit les travailleurs employés h son ser- 
vice, lorsqu'ils manquent de politesse ou de probité; 
c'est encore lui qui ménage la bougie des lanternes et 
l'avoine de la musette : rien n'est perdu ni gaspillé, 
grâce à lui. A force de soin , d'attention et d'économie, 
ce petit industriel fait rendre à son capital un intérêt de 
quatre ou cinq pour cent. 

Mettez une compagnie à sa place : que gagnera-t-elle? 
Une augmentation de recettes? Non, car la voiture, le 
cheval et le cocher ont fait tout ce qu*ils pouvaient 
faire lorsqu'ils ont amassé de douze à quinze francs en an 
jour. Une réduction sur les dépenses? J'en doute. Les 
chevaux, les voilures et les cochers sont des unités par- 
faitement distinctes ; il n'y a nul profit à les agglomérer. 
Les maquignons n'ont jamais donné treize chevaux à la 
douzaine ; les carrossiers ne font aucun avantage à celai 
qui achète les voitures en gros ; la nourriture de vingt 
cochers coûte exactement vingt fois plus cher que la 
nourriture d*un seul. Il y a peut-être quelque chose à 
gagner sur le prix des fourrages ; mais tout approvision- 
nement est un capital qui dort, et le coulage est toujours 
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plus considérable dans un grand magasin que dans un 
petit grenier. Ajoutez que les frais de surveillance, 
les frais d'administration et la nécessité de trouver ou 
de créer de grandes remises au centre même Tune ca- 
pitale dévoreront d'emblée une bonne part du revenu. 

Quant au public, à cet honnête et patient public de 
Paris, il lui sera d'autant plus malaisé de trouver une 
voiture que les remises deviendront plus vastes et la cen- 
tralisation plus puissante. Supposez que la Compagnie 
n'ait plus que dix établissements dans la ville : elle sera 
peut-être un peu mieux en mesure de surveiller ses ou- 
vriers; mais le voyageur, l'homme pressé, celui qui 
paye, ne pourra plus aller chercher un coupé de remise, 
à moins d'avoir un carrosse à lui. 

J'ai vu souvent que l'autorité se donnait beaucoup de 
peine pour faire mal et à grands frais ce que la liberté 
ferait mieux et h meilleur marché. Pourquoi ne permet- 
trait-on pas à Paris ce qui se tolère sans inconvénient 
dans presque toutes les grandes villes de FËurope? 
Lorsqu'un particulier a un cheval, une voiture et une 
remise, que ne lui permet-on de se mettre à la disposi- 
tion du public ? Prenez les précautions les plus indis- 
pensables : exigez que l'homme sache conduire, que la 
voilure soit propre et que le cheval soit valide; exigez 
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que le nom et Tadresse da propriétaire soient inscrits en 
lettres apparentes sons les yeux dn yojagenr. Tous en- 
cooiagerez ainsi une petite indostrie yraiment ntile, et 
il suffira de quelques agents de police pour la suneit 
ler. Le voyageur circulera en toute sécurité, la nuit 
comme le jour, sachant qu'il confie sa personne et ses 
biens à un homme établi, offrant certaines garanties, 
domicilié à tel endroit et soumis à telle surreillance 
d*en haut. Voilà pour les voitures de remise. 

La Compagnie impériale, que nous avons à coeur de 
sauver, sera-t-elle tuée par cette concurrence? Non. 

Si jetions k sauver la Compagnie impériale, ce n*est 
pas seulement parce qu'elle existe et que ses actioo- 
naires, comme ses honorables administrateurs, soDt 
dignes de tout notre intérêt; c'est aussi parce qu'elle est 
nécessaire. Les coupés de remise auraient beau s*ac- 
crottre ei^ npmbre sous un régime de liberté, ils ne saf- 
firaient jamais aux besoins de la population : il faut 
des fiacres. Ct&\ peu que le Parisien aisé trouve dans 
sa rue et presque à sa porte une voiture de remise à 
deux francs la course. Le marchand pour ses affaires, 
remployé, le commis, le petit rentier pour ses visites, 
l'ouvrier pour sa noce, ont besoin d'une .voiture à 
bon marché, dans les prix de vingt à vingt -cinq 
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sou^, intermédiaire entre l'omnibus et le coupé de re- 
mise. 

Cette énorme réduction de prix ne peut s'obtenir qu'à 
une seule coni/ition, et c'est ici que le concours de l'au- 
torité devient nécessaire. Nous avons vu que les loueurs 
sous remise, en liardant sur toutes les dépenses et en 
mettant la course à deux francs, gagnaient au plus Fin- 
térét de leur capital. Comment les fiacres pourront-ils se 
tirer d'affaire s'ils abaissent leur tarif à vingt ou vingt- 
cinq sous? 

Ils le pourront si l'administration de la yille de Paris 
leur permet de stationner sur la voie publique et d'éco- 
nomiser ainsi le loyer d'une remise. Une remise est une 
boutique, et les boutiques se louent horriblement cher 
depuis la reconstruction de Paris. Le moindre bangar, 
dans les beaux quartiers, représente un capital de cin- 
quante mille francs, puisque le terrain vaut plus de cinq 
cents francs le métré. Or, combien pensez-vous qu'on 
puisse remiser de voitures sur une surface de cent mètres 
carrés? Donc, il n'y aura de voitures & bon marché que 
celles qui pourront séjourner gratuitement dans la rue 
et attendre les passants le long du trottoir. Sans ce mo- 
deste privilège, point de fiacres. 

La sécurité des voyageurs exige que ces voitures 
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appartiennent à une grande compagnie. Il fant que la 
moralité et le capital d'une administration responsable 
servent de garantie au public contre les riolences ou h 
mauvaise foi d'un cocher. Plus les voitures de place 
sont dispersées sur le p^vé de Paris, plus il convient 
qu'elles soient réunies entre les mains d'un seul gérant. 

Ce travail de concentration est tout fait, puisque tons 
les fiacres de Paris, sauf un chiffre insignifiant, appar- 
tiennent à la Compagnie impériale. Rien de plus hono- 
rable, rien de plus sûr et de plus rassurant que Tadmi- 
nistration de M. Ducoux. Les tarifs modérés qoe 
l'autorité supérieure a établis sont de nature à contenter 
le public sans ruiner les actionnaires, et l'on peut dire 
sans paradoxe que la Compagnie impériale des fiacres, 
une fois débarrassée de ses voitures de remise, servira 
régulièrement les intérêts de son capital, avec quelque 
petit dividende. 

A qui les servira-t-elle? That is the question. Aux 
actionnaires? Je ne connais pas un seul actionnaire 
qui ne soit de cet avis ; mais il semble que l'adminis- 
tration de la ville de Paris professe une opinion con- 
traire. 

A Dieu ne plaise, ma chère cousine, que j'outrage 
aucun pouvoir constitué I Je dis ce que je pense» quel- 
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quefois moins, jamais plus, et je le dh avec toute la po- 
litesse que la nature et l'éducation m*ont départie. 
Quelques amis me trouvent trop timide et prudent à 
l'excès : c'est que j'ai pour système de n'abuser de rien, 
pas même de la liberté permise à la critique. Je touche 
par-ci par-l&, du bout de ma plume, à tous les abus qui 
lèvent la crête; mais toutes les personnes investies d'une 
autorité quelle qu'elle soit, me sont sacrées. 

La fougue de mon tempérament me porte quelquefois 
h m'insurger contre les choses ; mais cet esprit de sou- 
mission qui est le fond même de l'esprit français me 
pousse à me prosterner devant les gens. Si j'habitais la 
Perse ou le Caboul, ou quelqu'un de ces pays où le bien 
public s'égare imprudemment dans les coffres des admi- 
nistrateurs, je signalerais le mal sans accuser personne ; 
je dirais : « Il y a des millions bien maladroits ; il se 
fait des fortunes trop rapides. » Mais nous voilà à cent 
lieues des Petites-Voitures et de la ville de Paris. 

La ville a cru de bonne foi qu'elle faisait la fortune 
de la Compagnie impériale. Elle s'est réservé le droit de 
prélever, sous forme d'impôt, une part des bénéfices ; 
quelle part? cent pour cent. Voilà un chiffre que les 
calculateurs n'avaient pas prévu. C'est l'expérience qui 
Ta donné. * 
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La Compagnie a commencé par acheter âà prix de 
\ 4 ,000 francs chaque voiture de place. Sur celte somme 
assez ronde, il y a 7,500 francs qui ne se rapportent nii 
la voiture, ni au cheval, ni au harnais, mais au numéro, 
c*est-à-dire au droit de rouler voiture et de stationner 
sur la voie publique. Ce droit, précieux entre tons, 
coûté donc à la Compagnie 375 francs par voiture, on 
un peu plus de 20 sôus par jour. 

La ville a jugé qu'un privilège si brillant db pouvait 
se payer trop cher. Elle à tï'appé chaque voiture d'tn 
nouveau droit, dit de èiaiiohnèmenti au profit du ma- 
cadam municipal. . 

Or, la Cotn^agnie (déj& nortiitièé) est tenue d*aToir ses 
magasins et tout son matériel dans Tenceinte de Paris. 
Elle paye à la Ville, sous forme d*octroi, une redetance 
qui ne laisse pas d'étré considérable. 

Les personnes les mieux inforihées m*ont assuré que 
le total des redevances payées par la Compagnie à b 
ville s'élevait à 4,500,000 francs par an. J*en cotadns 
que, si la ville était assez ^éhéiieiâste pour renoncer à ses 
prétentions, iés actionnait^ émralent dés à présem 
4,500,000 à se partager. 

On me dit que l'honorable M. Ducoux potirstttt de- 
vant les tribunaux la réparation de quelques erresps 
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commises par la Ville au préjudice de la Compagnie. 
Entre les juges et les plaideurs, je me ^rdèrai bien de 
mettre le doigt. 

Mais tu nie permettras de te soumettre Ici quelques 
réflexions très-prudentes et très-mesurées. 

C*est encore la ville de Paris qui a établi aux abords 
de la Botirse ces touriliqtiets iiigënieux qui désespèrent 
nos financiers. On prétend, dans un certain liionde, 
que les tourniquets ont paralysé les affaires, abaissé notre 
marché au second ou au troisième rang iBt diminué de 
quelques milliards la richesse de la France. Pàîr éompen- 
sation, ils rapportent 700,000 francs à la ville ^ PlaHs. 

n faut que là Ville soit bien nécessiteuse Jjour se pro- 
curer de l'argent à ce taux-là t 

Mais ïion, elle a 402 millions de revènti, le budget 
d'un royaume de troisième ordre. 

402 millions ne sont pas une petite affaire. Otepeut 
avoir tm bon pavé, un éclairage parfait et une excellente 
police municipale pour la somme de 402 millions. 

Malheureusement, ma chère cousine, ce n'est nî le 
pavé, ni l'éclairage, ni la salubrité de la ville, ni la sécu- 
rité des habitants qui nous coûtent le plus cher. C'est.. « 
comment appellerai-Je cette maladiet La fièvre du chan- 
gement» 
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Une rue était vieille et mal bâtie: on la renverse, rien 
de mieux. On en bâtit une autre à la place, mais si vite, 
si vite, qu*on prend quelquefois mal ses mesures et qu'î 
faut démolir des maisons neuves pour les reconstruire 
à nouveau. Cela coûte assez cher, à ce que m'a dittis 
architecte. 

Il arrive qu*on adopte sans y regarder de trop près le 
plan d'un édifice public. Les maçons accourent du bout 
du monde; il faut travailler la nuit, le jour ; pas une mi- 
nute à perdre. Hais un homme de goût passe par làei 
trouve le monument ridicule. On dessine un autre pk 
et Ton s'empresse de bâtir autre chose. 

Un édifice monstrueux s'élève au milieu d'une rue, 
coupant les communications, menaçant le boulevard, dés- 
honorant la rue de la Paix. Passe un homme de boo 
sens, qui ordonne la démolition. Mais pourquoi la vill<> 
de Paris avait-elle permis de construire? Ne dirait-on 
pas qu'elle a pris pour devise les deux mots les plus 
coûteux du Dictionnaire : bâtir et démolir? 

J'entendais hier un étranger qui revient à Paris aprè> 
dix ans d'absence. 

— Vous êtes de singulières gens, me disait-il. A voir 
la fièvre qui vous talonne, on dirait que vous êtes des 
parvenji*' pressés de jouir, ou plutôt des usufruitiers qui 
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se hâtent de manger leur revenu. Vous bâtissez des pa- 
lais en un mois et vous plantez des arbres tout venus. 
Craignez-vous donc demourirsans postérité» singulières 
gens que vous êtes? 

— Monsieur, lui répondis- je, cen*est pas à nous qu'il 
faut vous en prendre : on ne nous a point consultés. Au- 
trefois les travaux publics se décidaient plus lentement, 
et après une sorte d'enquête où tout homme disait son 
mot. Les Chambres, les journaux,vous, moi, chacun avait 
voix au chapitre. Si, par exemple, il avait été question 
de bâtir un Opéra définitif, vous auriez entendu un 
beau tapage dans Landerneau. Tout est changé; nos 
mœurs sont beaucoup moins bruyantes depuis qu'on ne 
nous invite plus à parler 

» L'Opérase construira tout seul, en un rien de temps, 
à nos frais et sans notre avis. Il sera trop petit, maison 
pourra toujours lo renverser pour en bâtir un autre. 
Croyez-vous que nous aurions volé la démolition immé- 
diate et simultanée de toutes les rues de Paris, si nous 
avions été consultés? On remplace les logements à bon 
marché par des appartements hors de prix, et, comme ce 
remaniement coûte assez cher, il faut augmenter les 
octrois. Il suit de là que nous payons douze centimes 
de trop sur un kilogramme de viande pour avoir le 
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droit de payer 6,000 francs le loyer d'un cinquième 
étage. 

—Tout cela, reprit l'étranger, fait le plus grand hon- 
neur à M. le préfet de la Seine. J*ai beaucoup connu son 
prédécesseur, un homme charmant. Nous l'appelions 
le bon berger, parce qu*il n'écorchait pas les moutons. 
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LA OÉMOGRATIB IMPÉRIALE 



Le gouTernement de la France est démocratique et absola. — L'an- 
cienne monarchie. — Les associés du pouvoir royal. — A quelles 
conditions on pouvait régner sur la France. — La révolution abroge 
le droit divin et proclame le droit du peuple. — L'Europe monar- 
chique se révolte contre ces nouveautés. — La France choisit un che, 
militaire. — La coalition est la plus forte. « Restauration. — Révolu- 
tion bourgeoise de 1830. — La bourgeoisie règne pour son compte. 

— Révolution de 1848. — Faiblesse du parti démocratique. — Les 
ifieux partis s'accordent contre la démocratie. — Élection d'un prési- 
dent — Résistance de la démocratie. — Influence des partis vaincus. 

— Dix ans de réaction. — Expédition de Rome au dehors et au 
dedans. — Initiative de l'empereur et retour aux principes de 80. — 
Campagne d'Italie au dedans et «i dehors. 



Ha chère cousine» 

Le spectacle des affaires publiques est assez curieux 
pour méritar un quart d'heure d'attention. 

Nous avons un gouvernement absolu et démocratique. 
On peut même affirmer, sans trop de paradoxe, qu'il se 
fait plus démocratique h mesure qu'il devient plus 
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absolu. Un prince élu par la majorité du peuple, en 
vertu d'un principe révolutionnaire, gouverne le pays 
dans rintérét du plus grand nombre et confinue Fœuvre 
de la révolution française. 

Depuis Vorigine de notre nation jusqu'à Tannée 4789, 
la majorité des citoyens a obéi par habitude, par bon- 
homie, par ignorance, à une monarchie Ihéocratique 
et aristocratique. Théocratique, car le roi régnai! par la 
grâce de Dieu, comme le délégué d'une puissance invi- 
sible et surnaturelle qui le sacrait par la main de ses 
prêtres. Aristocratique, car le souverain s'appuyait sur 
le dévouement intéressé d'une classe privilégiée. 

En ce temps-là, le roi n'était pas tout à fait maître, 
mais la majorité de la nation était parfaitement esclave. 
Le roi devait une certaine obéissance à Dieu, c'est-à- 
dire aux prêtres, et une certaine déférence à la noblesse. 
Bon gré mal gré, il fallait compter avec ces deux puis- 
sances collatérales, et quelquefois rivales de la royauté. 
La noblesse ne craignait pas d'entrer en campagne 
contre Louis XI, Louis XIII et Louis XIY enfant; sans 
parler des petites conspirations qui remplissent notre 
histoire. Le clergé régna sur les rois et les contraignit 
d'exécuter les volontés de Dieu, c'est-à-dire les siennes. 
Rien n'était plus logique ni plus conforme aux principes 
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de la monarchie. Lorsqu'on règne par la grâce de Dieu, 
on est tenu d'exécuter ses commandements, et au besoin 
de leur prêter main-forte. Cette théorie est admirable- 
ment développée dans un chef-d'œuvre de Bossuet : la 
Politique tirée des propres paroles de V Écriture sainte. 
L*évêque de Condom ne fit que résumer en un corps d'ou- 
vrage les idées qui avaient été de tout temps imposées par 
le clergé catholique et subies par les rois de la France. 
De toute antiquité, nos souverains par la grâce de 
Dieu ont eu des gendarmes, des dragons et des bour- 
reaux au service de l'Église. Je ne veux pas remonter 
jusqu'à Charlemagne, qui punissait de mort la rupture 
du jeûne, ni jusqu'à ce roi très-pieux qui perçait d'un 
fer rouge la lèvre des blasphémateurs. Relisez seulement 
l'histoire du xvi® siècle, écrite en lettres de sang, sous 
la dictée de la cour de Rome. Rappelez-vous que notre 
Henri IV, après avoir échappé aux dangers de la Saint- 
Barthélémy, menaça de la peine de mort les bouchers 
qui vendraient de la viande en carême. Il ne pouvait faire 
moins, du jour où il régna par la grâce de Dieu. 
Louis XIV, ^e mieux obéi de tous les maîtres, employa 
une partie de son règne à se défendre contre les empié- 
tements de rÉglise et l'autre à venger par le fer et par le 
feu les intérêts de l'Église. 
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Ce grand prince, élevé par les prêtres, ee regardait 
comme un député du ciel, et, quoiqu'il eût souvent 
maille à partir avec ses électeurs, il accomplissait fidè- 
lement un mandat impératif. Louis XV, qui ne croyait 
pas en Dieu, défendait aux philosophes de penser 
comme lui, car l'athéisme aurait sapé les fondements 
de son autorité. Jusqu'aux derniers jours du droit divin, 
jusqu'à la veille de 89, le roi maintint les privilèges de 
la noblesse et du clergé, fit brûler des sorciers pour la 
grande gloire de Dieu et conserva des serfs sur la terre 
de France. C'est l'Assemblée constituante qui eut la 
gloire de mettre en liberté les derniers esclaves. Us 
vivaient en Franche-Comté, et ils appartenaient à un 
couvent de moines. Jamais peut-être les rois n'auraient 
osé accomplir cet acte de justice, de peur de susciter la 
colère de Dieu. 

La Révolution abrogea le droit divin et proclama le 
droit du peuple. Depuis longtemps déjà, l'absurdité da 
vieux principe était admise par tous les bons esprits. 
Quelques penseurs hardis avaient lancé, dès le xvi« siè- 
cle, des protestations un peu déclamatoires. Sous 
Louis XIV, un grand homme peu connu aujourd'hui, le 
pasteur Jurieu, établit avec une logique invincible ce 
principe de la souveraineté nationale, qui fut prêché 
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par Rousseau, adopté par la nation, décrété par la Gon- 
Yentioc. Principe aussi vieux que la raison humaine; 
admis sans contestation par les philosophes de Tanti- 
quité, mais étoufifé, durant plusieurs siècles, par la 
double oppression de la force et de la foi. 

L'Église nous avait appris que les uns naissent pour 
commander, les autres pour obéir ; celui-ci pour encais- 
ser les impdts, celui-là pour les verser dans la caisse et 
pour rendre à César ce qui n'appartient point à César. 
La Révolution a décidé, conformément aux lois de la 
nature, qu'il n'y avait ni maîtres ni sujets, mais des 
citoyens égaux entre eux, nés pour s'aider les uns les 
autres et vivre en paix, 

n était naturel que tous les souverains de l'Europe, 
tous les roi^fiar la grâce de Dieu prissent les armes 
contre une doctrine formidable qui menaçait de les dé- 
trôner. De là cette coalition qui faillit écraser la répu- 
blique française. La nation dut se défendre; elle s'orga- 
nisa en armée et remit tous ses pouvoirs aux mains d'un 
général, imperator. Napoléon, quel que soit l'usage et 
l'abus qu'il a faits de son pouvoir et de son génie, n'a 
jamais été, en droit, que le premier magistrat d'une 
démocratie. Sa légitimité n'avait pas sa source dans le 
droit divin, mais dans le droit ni^tional. Il régnait par 
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délégation du seul souverain qui n'abdique jamais*, 
le peuple. 

La coalition fut plus forte que lui. Les armées de la 
vieille Europe entrèrent chez nous» la baïonnette en 
avant, et nous imposèrent la monarchie du droit divin, 
à laquelle personne ne croyait plus. 

Louis XVIII et Charles X régnèrent quinze ans, grâce 
à la fatigue et au découragement du peuple. Ils 
s'appuyèrent, suivant l'usage de leurs ancêtres et le 
principe de leur pouvoir, sur la noblesse et l'Église, 
roseaux fêlés, appuis débiles qui ne pouvaient les sou- 
tenir longtemps. Une force nouvelle grandissait autour 
de la monarchie et contre elle. La bourgeoisie, fiera du 
rôle qu'elle avait joué en 89, enrichie par la vente des 
biens nationaux, éclairée par la lecture des philosophes 
du XVIII' siècle, battit en brèche les derniers représen- 
tants du droit divin, et les culbuta en 4830. 

Elle les avait renversés par la main du peuple, au nom 
des principes de 89 et de la souveraineté nationale. Mais, 
lorsqu'elle aperçut le trône vide, elle s'avisa qu'un trône 
est un siège confortable, et elle s'assit. Durant dix-huit 
années, la souveraineté nationale fut confisquée par la 
bourgeoisie à deux cent^ fp^ncs. La classe la plus riche 
et la plus éclairée de Is nation se couronna elle-même 
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dans la personne de Louis-Philippe. Elle administra à 
son profit les affaires du dedans et du dehors, sans nul 
souci des besoins ni des sentiments du menu peuple. 

La nation est fîère de son drapeau ; elle aime la gloire ; 
elle souffre impatiemment les mépris de TEurope : la 
bourgeoisie officielle adopta la paix à tout prix et ran- 
gea modestement la France parmi les puissances de 
troisième ordre. Le peuple n'était pas heureux; il man- 
quait de vêtements chauds, de bas de laine, et de mille 
choses nécessaires à la vie: la bourgeoisie régnante 
maintint énergiquement un système de monopoles dont 
elle tirait grand profit. Le peuple est désireux de pren- 
dre part aux affaires publiques, depuis qu'il sait que 
c'est son droit : l'oligarchie bourgeoise eut soin de le 
tenir à l'écart. Elle se réunissait dans deux Chambres, 
Quelle faisait de beaux discours ; elle décida, de concert 
avec son roi, que les grands hommes sans argent ne 
seraient point admis à ces réunions. 

Je dois dire à la louange de la bourgeoisie parlemen- 
taire que, durant ces dix-huit années, elle se défendit 
énergiquement contre les invasions de la noblesse et du 
clergé. Le pouvoir lui semblait si bon, qu'elle n'admet- 
tait personne au partage. Mais, un beau matin, le petit 
peuple» qu'elle oubliait un peu trop, lui rappela qu'elle 
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De régnait ni par la grâce de Diea, ni par la yolontè na- 
tionale. Cet événement se rapporte à Tannée 4848. 

La France fat pendant quelques mois dans le même 
état que sous la Convention nationale. Chaque citoyen 
reprit la part de souveraineté qui lui revenait de droit, 
et mit la main aux affaires du pays. Neuf cents députés, 
véritablement élus par le vrai peuple, arrivèrent à Paris 
pour aviser à toutes les nécessités du dedans et du de- 
hors. Je crois même qu'ils rédigèrent ensemble une 
constitution démocratique dont on pourrait trouver 
quelques exemplaires dans les bibliothèques. 

Hais le parti démocratique n'avait guère pour lui que 
le bon droit, n était faible, divisé, et pauvre en hommes 
de génie. Pour comble de malheur, il traînait à sa suite 
une queue de principes faux, de théories subversives et 
d'utopies absurdes. 

Tandis qu'il s'agitait inutilement, sans ordre, sans 
lien, ses ennemis s'organisaient à merveille. Les parti- 
sans du droit divin, renversés en i 830, et les chefs de la 
bourgeoisie censitaire détrônés en 4848, se liguaient 
contre l'ennemi commun. On vit, dans une maison de 
la rue de Poitiers, les meneurs delà noblesse du clergé 
et de la boutique, former une association fraternelle et 
travailler ensemble au renversement de la République. 
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Les uns rêvaient le retour de la monarchie de droit 
divin et de cette race de saint Louis dont la Providence 
nous conserve un rejeton en Allemagne. Les autres ne 
voulaient pas remonter si haut. Ils se seraient contentés 
d'un de ces princes d'Orléans qui ont régné si bour- 
geoisement au profit de la bourgeoisie. En attendant, 
pour réveiller chez nous l'esprit monarchique, ils déci- 
dèrent que la République sei^it gouvernée par un prési- 
dent. 

Il se présenta un candidat de qui le nom, par un 
hasard merveilleux, avait une triple signification. C'était 
un prince d'origine démocratique. Le chef illustre de sa 
maison avait relevé le principe d'autorité et rétabli le 
culte catholique: deux recommandations toutes^uis- 
santes aux yeux des partis qui regrettaient le passé. 
Mais son plus grand pre«ti^ était dans les souvenirs de 
gloire inséparables du nom de Napoléon. Le corps de la 
nation, ces paysans et ces ouvriers qui entretenaient 
pieusement, depuis 1815, le feu sacré du patriotisme, 
votèrent comme un seul homme pour ce candidat de la 
gloire. La bourgeoisie déchue et les champions du droit 
divin l'appuyèrent dé toute leur influence, espérant 
qu'il relèverait le principe d'autorité et remplirait digne- 
ment l'interrègne, en attendant mieux. Les vieux partis 
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poussèrent la complaisance jusqu'à offrir leurs services 
au président de la République, persuadés que, s*ils met- 
taient la main aux affaires, ni la République, ni le pré- 
sident ne dureraient longtemps. 

Un seul parti résista obstinément à toutes les séduc- 
tions du nom et de l'homme : ce fut le parti démocrati- 
que. Ceux qui avaient inutilement cherché à fonder la 
république de 4848 ne voulurent voir qu'un ambitieux, 
un prétendant, un prince, dans l'élu du suffrage uni- 
versel. L'alliance de Louis-Napoléon avec les vieux par- 
tis explique cette erreur, qui faillit creuser un abîme 
entre la démocratie et son nouveau chef. On oublia que 
ce prétendant avait dit autrefois, dans un procèsfameux: 
«Je représente un principe, l'appel au peuple. » On ne 
se souvint plus du jugement de Carrel sur ce prince 
écrivain qui débuta dans le journalisme par des écrits 
démocratiques où circule librement la sève audacieuse 
de 89. La guerre fut violente et finit par un événement 
que le vainqueur lui-même a sans doute déploré. 

Ce malentendu nous a procuré dix années de réaction 
antidémocratique. Napoléon III, malgré les tendances 
de son esprit et l'origine de son pouvoir, a dû s'appuyer 
sur les partis du droit divin et du droit bourgeois. 11 a 
dû iaire au clergé, qui le soutenait sans Taimeri des sa- 
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crifices énormes. Il a dû prendre des mesures sévères 
contre la liberté de la presse. Il n*a pas été en son pou- 
voir de défendre l'Université, fllle de Napoléon !•', con- 
tre ses éternels ennemis. A cette malheureuse expédition 
de Rome, qui écrasait dans son œuf une démocratie 
légitime, il a fallu faire succéder, sur la réclamation 
énergique des vieux partis, une expédition de Rome à 
Tintérieur. 

Lorsqu'on pourra envisager sans passion Thistoire de 
ces dix dernières années, on sera frappé de voir à toute 
heure un démocrate très-libéral comprimer une majorité 
qu*il aime et dont il est aimé, pour la satisfaction d'une 
minorité qui le hait. L'esprit démocratique qui est le 
fond même de Napoléon III, se trahit par échappée, 
toutes les fois que l'initiative personnelle trouve une 
petite place. Voyez la lettre à M. Edgard Ney, après 
l'expédition de Rome. Rappelez-vous cet acte éclatant 
par lequel le souverain de la France a épousé une per- 
sonne de grande famille et de grand cœur, mais qui 
n'était pas de sang royal. Y a-t-il rien de plus démocra- 
tique au monde que ces discours, ces brochures, ces 
articles du Moniteur, qui établissent comme un dialogue 
quotidien entre le prince et la nation? 

Il semble qu'à la fin les tendances personnelles de 
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Napoléon III aient surmonté tous les obstacles. Les 
vieux partis ont perdu leur influence sur le prince 
aussi bien que sur le pays. Le jour où Fencpereur 
partit pour la guerre d'Italie, le peuple se jeta ea foule 
autour de sa voiture avec des acclamations et des lai mes. 
Ce fut, si je ne me trompe, le premier jour de vraie 
popularité. Les vieux partis boudaient dans un coin, 
je ne sais où. Le prince marchait à Taccomplissement 
d'une grande œuvre démocratique et libérale ; la nation 
applaudissait de toutes ses mains; tous les cœurs bat- 
taient à Tunisson ; il n'y avait plus personne entre la 
France nouvelle et le chef qu'elle s'est choisi. 

Après les victoires de Magenta et de Solferino, l'em- 
pereur a commencé, si je ne me trompe, une campagne 
d'Italie à l'intérieur. La réforme des lois douanières, 
Fessor donné aux grands travaux d'utilité nationale 
sont, pour ainsi dire, un Magenta et un Solferino démo- 
cratiques. Si les Autrichiens du dedans, c'est-à-dire les 
vieux partis, s'obstinent dans leur attitude rogue, s'il 
n'intervient entre la démocratie et le droit divin aucun 
traité de Villafranca, la France est en bonne voie. 

Nous ne marcherons pas sans quelques difficultés dans 
cette route nouvelle. Il est aussi impossible de changer 
en un jour la.pente d'un gouvernement que de rejeter 
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en arrière un train lancé à grande vitesse. Les instru- 
ments du pouvoir sont tous ou presque tous choisis 
sous l'influence des vieux partis, et dans leur sein. 
L.*administration est ici légitimiste, là orléaniste» pres- 
que partout ultramontaine et soumise aux influences 
cléricales. Mais je me figure qu'un souverain et une 
nation qui s'entendent sur les principes auront bon 
marché des ennemis communs qui les séparent. 
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XXJ. 

ABD-EL-RADËR ET LA LIBERTÉ DE LA PRESSE 

Ma chère cousine, 

La sagesse des nations a beau dire qijMl ne faut jamais 
parler des absents, nous dirons quatre mots d'Abd-el- 
Kader et de la liberté de la presse, quoique Fun et 
l'autre soient assez loin de nous. • 

J'aime le noble émir, sans l'avoir jamais vu. J'aime 
aussi la liberté de la prisse, quoique je Taie vue en 
mars 4848. 

Elle est très-désirable et très-utile ; elle est très-hono- 
rable pour les peuples ; elle honore aussi les princes qui 
sont assez forts pour la supporter; elle établit un com- 
merce de vérités et un échange de bons oflSces enfre les 
souverains et les sujets. 

Quant à moi, je vouerais une reconnaissance étemelle 
au gouvernemenCqui me permettrait de tout dire; non- 
seulement à moi, mais à tous ceux qui tiennent une 
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plume, sans excepter M. Louis Veuillot. M. Veuillot est 
convaincu., j'aime à le croire. Les théories qu*il déve- 
loppait sont absurdes aux yeux de bien des gens, mais 
il les croyait bonnes, puisqu'il les publiait. C'était des 
vérités, au moins pour lui. Ilest pénible et presque dé- 
gradant de se sentir les mains pleines de vérités et de 
n'oser les ouvrir. Or, nous en sommes tous là, nous 
autres gens de plume. Et cette multitude de vérités, 
vraies ou fausses, que la loi nous interdit de publier, 
nous procure au creux de la main des démangeaisons 
ntolérables. 

Nous maudissons de bien bon cœur toute espèce de 
censure : non-seulement la censure dramatique, qui 
coupe maladroitement dans une comédie le trait que 
nous aimons le mieux ; non-seulement la censure du 
colportage, qui nous interdit de vendre au peuple des 
campagnes le petit livre que nous avions écrit exprès 
pour lui, mais aussi la censure de l'imprimeur timide 
qui refuse de nous mettre sous presse parce qu'il craint 
pour son brevet ; la censure du rédacteur en chef, qui 
nous sabre la moitié d'un article, la meilleure, et pour- 
quoi? parce que le journal a déjà reçu deux avertisse- 
ments et qu'une phrase mal interprétée peut réduire à 
zéro un capital de plusieurs millions. 
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Oui, toutes les restrictions qu'on apporte au droit 
jl'écrire sont une gêne horriMe pour l'écriyain. Il est si 
doux et si naturel d'offrir librement au public les fruits 
ie notre cerveau, tels que nous les avons mûris 1 

L'empereur Napoléon III, qui a été choisi pour ré- 
gner sur la France, est assurément de la même opinion 
que nous. Quoiqu'il soit né au palais des Tuileries, il a 
été écrivain longtemps avant de devenir empereur. Il a 
eu les mains pleines de véiités nouvelles et hardies, et 
il les a ouvertes toutes grandes. Comme nous, il s'est 
froissé plus d'une fois aux entraves légales de la pensée; 
il a vu ses écrits arrêtés par la douane ou saisis par la 
police ; il a maudit les obstacW et rêvé la liberté de la 
presse. Lorsqu'il relit ses œuvres complètes, il éprouve 
assurément, comme le dernier d'entre nous, le plaisir 
très-noble et très-libéral de voir sa pensée intacte et 
sans coupure. 

Il est donc, comme nous, pour la liberté de la presse, 
et je ne croirai jamais que l'avancement rapide eà il est 
parvenu lui ait fait oublier les aspirations légitimes et 
les droits sacrés de l'écrivain. Il nous rendra à tous ce 
franc parler dont il use si noblement lorsqu'il écrit à 
M. de Persigny. Il nous le rendra, car il a pi omis de 
nous le rendre Peut-être même la chose serait-elle faite 
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depuis quelque temps, n'étaient certaines objections que 
l'empereur entend faire autour de lui. 

On lui dit que la liberté de la presse ne peut être que 
le couronnement de Tédiflce impérial, et qu'il manque 
plusieurs étages à l'édifice. « Il est certain, lui dit-on, 
qu'il nous reste beaucoup à faire. Un édifice de grandeur 
militaire, de diplomatie ouverte, d'égalité, de prospé- 
rité, de paix intérieure et extérieure ne s'achère pas en 
un jour. Et ceux qui nous pressent de poser le couronne- 
ment, sans nous laisser le temps de consolider la base, 
sont ceux qui souhaiteraient de voir écrouler l'édijice. î> 

A ces conseils d'une* sagesse un peu excessive, je ré- 
pondrai, si l'on veut bien me le permettre, par l'histoire 
d'Abd-el-Kader. 

Lorsque Abd-el-Kader se soumit à la France, la nation, 
par l'organe de ses généraux et de ses princes,' jura de 
lui laisser la liberté. 

Provisoirement, on le mit en prison; mais il était bien 
entendu que le vaillant émir de l'Afrique^ le Jugurtha 
de l'histoire moderne, s'en irait seul et sans geôliers vi- 
Tre à sa guise en pays musulman. 

Le roi Louis-Philippe, honnête homme au fond et 
bonhomme, était bien décidé à tenir sa parole. Mais les 
conseillers de la monarchie protestèrent, au nom de la 
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raison d'État, contre cet acte de loyauté. « Sire, disaient- 
ils d'une commune voix, il importe au salut de la France 
que vous violiez votre serment. Les Anglais, dont l'ami- 
tié nous coûte si cher, n'attendent qu'une occasion de 
nous prouver leur haine. Si l'émir était libre aujour- 
d'hui, demaiw l'Algérie serait en feu I » Le roi crut et 
céda, croyant agir en politique. Il retint son prisonnier 
contre la foi jurée, et il s'applaudissait naïvement d'avoir 
sauvé ses possessions d'Afrique, lorsqu'un accident de 
4848 lui ravit la France et l'Algérie d'un seul coup. 

Le prince Louis-Napoléon, président delà république 
de 48, répara cette injustice. La compassion, l'équité et 
une certaine droiture de cœur assez rare chez les princes, 
lui conseillèrent une bonne action, et il ne prit point 
d'autres conseils. Il eut un mouvement honnête; il 
suivit son penchant, sans tenir compte de la raison 
d'État ; il remplit l'engagement contracté par un autre: 
Abd-el-Kader regut la liberté et cent mille francs de 
rente. 

Qu'arriva-t-ilT L'Angleterre ne fit pas tourner contre 
nous cet acte de générosité spontanée. Personne ne 
mit l'Algérie en feu. Jugurtha vécut honorablement du 
revenu que nous lui avions assuré. Je dis plus : il nous 
aime et le prouve. La gratitude parle plus haut chez 
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lui que le fanatisme musulman. Il défend nos consuls, 
recueille nos nationaux, protège nos protégés, et mè* 
rite à son tour notre reconnaissance. 

Si Louis-Napoléon avait soumis son cœur et sa con- 
science à la raison d'État, il y aurait dix mille chrétiens 
de moins en Syrie. 

Combien de nobles cœurs, combien d'esprits d'élite, 
combien de citoyens excellents manqueraient à la France, 
sans l'amnistie de 4860 1 Un funeste malentendu s'était 
élevé entre la démocratie et son chef. Le gouvernement 
du S décembre, suivant l'exemple déplorable que les 
chefs de la République avaient donné en juin 4848, 
expulsa de leur patrie tous les hommes en qui U voyait 
ses ennemis. 

Le temps marcha, les années se succédèrent, les 
craintes se calmèrent, les rancunes faiblirent, la gloire 
de notre armée confondit dans une commune joie les 
citoyens de tous les partis; cependant nos exilés n'o- 
saient rentrer en France. On assure que, si la porte restait 
fermée, ce n'était pas l'empereur qui gardait les clefs 
dans sa poche. Tous les ans, le 4 4 août et le 31 dé- 
cembre, il témoignait la résolution de décréter une 
bonne amnistie; mais la plupart des conseillers pous- 
saient de grands cris : € Aujourd'hui l'amnistie, demain 
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les barricades l's^ Ainsi parlaient les sages défenseurs 
de la raison d'État. 

Un beau mafm , l'empereur, qui n'a d'autre Gavour 
que 'Ini-miime, signa le décret d'anmistie et raj^Ia 
les exilés. On ne fit point de barricades, et le trftne im- 
périal se tnmva plus affermi. 

L'annexion des Romagnes au Piémont, le traité de 
commerce avec TÂnglelerre, ont excité des craintes 
presque aussi vives et tout aussi frivoles. Les conseillers 
très-timides d'un prince très-hardi voyaient déjà les 
paysans de la Bretagne entraînés par leurs prêtres, et 
les ouvriers de Rouen soulevés par leurs patrons. Le 
saint-père a perdu les Romagnes, nos manufacturiers 
ont perdu les privilèges exorbitants qui les faisaient 
trop riches à nos dépens, et l'ordre règne dans toute la 
france. Les Bretons piochent la terre; les Rouennais 
filent le coton. 

Je me figure que la liberté de la presse ne smiiit pas 
une nouveauté plus dangereuse que tant d'autres, et 
que, si l'empereur nous l'accordait un beau matin, suis 
prendre conseil de personne, il affermirait son trône an 
lieu de l'ébranler. 

J'ai dit : sans prendre conseil de p9rsonne^ car 
Je croîs connaître l'opinion de tous les conseillers 
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de l'Empire, et la voici, résumée en quelques mots : 
€ C'est le propre de l'opposition de dire au gouverne- 
ment : « Donnez-moi des bâtons pour vous, battre. » 
Tous les gouvernements, usant du droit de légHime dé- 
fense, répondent à l'opposition : « Je ne vous donnerai 
» des bâtons pour me battre que si vous êtes assez forts 
* pour venir les prendre. » Interrogez les chefs les plus 
illustres du parti soi-disant libéral, M. Guizot, par 
exemple, et M. Thiers. Ils ont dirigé le gouvernement et 
mené l'opposition, tour à tour. Comme opposants, ils 
ont toujours demandé la liberté de la presse ; comme 
gouvernants, ils l'ont toujours refusée. 

» M. Guizot prépara contre la presse ïa loi du 21 oc- 
tobre «814: il était alors secrétaire général de Tinlé- 
rieur, sous le ministère de M. de Montesquieu. Cette loi 
servit de modèle aux ordonnances de 1830, que M. Gui- 
zot combattit énergiquement, parce qu'il n'était plus au 
pouvoir. M. ïhiers, en 4830, défendait la liberté de la 
presse. Il mit sa lôte au bas de la protestation du Na^ 
tionat : il était de l'opposition. Cinq ans plus tard, il 
combattit comme un lion pour les lois de septembre: il 
était ministre. 

r Aujourd'hui, M. Guizot et M. Thiers sont également 
passionnés pour ta liberté de la presse, car ils ne sont 
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ministres ni Tun ni l'autre. Nous qui le sommes et qui 
avons l'honneur de servir un gouvernement fort au de- 
dans et au dehors, pourquoi imiterions-nous la couar- 
dise de ces boutiquiers de \ 848 qui écrivaient sur leur 
devanture: Armes données! Nous avons une tâche k 
accomplir ; il nous faut du repos et de la sécurité. Que 
penseriez-vous d'un homme qui aurait sur les bras une 
besogne délicate, et qui permettrait aux importuns de 
venir incessamment le tirer par la basque de son habit? 
» Si nous accordions bénévolement à nos ennemis 
cette liberté qu'ils réclament, croyez-vous qu'ils s'en 
serviraient pour nous, ou contre nous? Se borneraient- 
ils à demander quelques réformes, à censurer quelques 
abus, à nous conseiller les mesures les plus propres à 
nous affermir? Ils commenceraient par là, selon toute 
apparence ; mais, avant six mois, ils auraient si bien vi- 
lipendé les instruments du pouvoir, les préfets, les mi- 
nistres, la famille impériale et l'empereur lui-même, 
que nous serions tous discrédités dans l'esprit de la 
nation. Or, il y a des prétendants à l'étranger. Ces pré- 
tendants ont ici leurs amis, leurs clients, leurs /an&- 
liques, leurs avocats, leurs banquiers, leurs ministres 
in partibus infidelium, et nous serions de grands fous 
si nous leur permettions d'y avoir leurs jouruaux 1 1 
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J'ai analysé, sans l'affaiblir en rien, Fargumentation 
des conseillers très-sages. Elle est spécieuse, elle est so- 
lide; je n'entreprends pas de la réfuter, et je crois que 
CCS raisons me paraîtraient sans réplique, si j'étais 
ministre. 

Mais, si j'étais le souverain d'un pays comme la 
France, élu et réélu par sept ou huit millions de citoyens, 
confirmé dans mes pouvoirs à chaque élection partielle 
par la nomination des candidats que j'ai présentés, je 
verrais peut-être les choses d'un peu plus haut et je 
raisonnerais moins timidement. 

La grande majorité de la nation française se compose 
de paysans et d'ouvriers. Cette multitude que M. Thiers 
appelait « la vile multitude » et que tous les gouverne- 
ments, sauf 93 et 48, ont écartée de la vie politique, est 
la base solide et inébranlable du gouvernement impé- 
rial. Les paysans, les ouvriers et les soldats, qui sont 
des paysans et des ouvriers en uniforme, ont fondé par 
leurs votes le second empire français. Ils ont adopté la 
dynastie nouvelle, qui, de son côté, a pour eux des soins 
tout particuliers. Ils la soutiendront fidèlement et lui 
demanderont peu de chose. Pourvu que le nom français 
soit respecté en Europe, que la religion ne soit ni per- 
sécutée ni persécutrice, et que chacun puisse vivre en tra- 
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raillant, ils voteront et combattront pour Napoléon nier 
sa postérité. Combien ne faudrait-il pas de premiers 
PariSy d'entre- filets, de variétés et de feuilletons pouî 
entamer la fidélité de ces braves gens, qui, d'ailleurs, m 
lisent guère que les almanachs? Ouvriers, paysans,solda r 
sont et seront long(emps étrangers à ces détails de la poli- 
tique quotidienne qui se discutent dans les journaux. 
J'excepte les ouvriers de Paris, qui, par Taisance et Té- 
ducation, sont souvent de véritables bourgeois. 

Quant à la bourgeoisie, cette minorité Ir'lrée, elle 
adore sincèrement la liberté de la presse. Quel bomme 
ayant de quoi vivre ne s^est frotté les mains en lisant 
dans son journal une bonne critique bien salée de tel ou 
tel acte du gouvernement? Quel rentier doux et paci- 
fique ne s'est pâmé d'admiration devant une charg« à 
fond de train exécutée par un peloton serré de publi- 
cistes contre tel ou tel abus? On relit le journal en fa- 
mille, on l'envoie à ses amis, on le réclame le lende- 
main, on le met de côté, on se promet de le relire, et 
vive la liberté de la presse ! 

Enfantillage I d'accord. Mais cette niaiserie puérile 
eache un besoin sérieux de Tesprit. L'bomme a soif 
non-seulement d'eau et de vin, mais aussi de la parole 
de rbomme. Nous sommes 6&r de lire une chose écrite 
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et imprimée librement. Cela nous relève à nos propres 
yeux et nous donne une satisfaction innocente, quoique 
un peu turbulente. 

Refuser ce petit plaisir aux honnêtes gens, c'est jeter 
un levain d'aigreur au fond de teurs esprits. La mino- 
rite lettrée, qui n'est pas indispensable à la solidité de 
l'Empire, mais qui peut beaucoup pour sa grandeur et 
sa prospérité, s'intéresse aux journaux et aux livres. 
Sevrez-la violemment, elle sera tentée de prêter l'oreille 
aux orléanistes et aux légitimistes qui se déguisent ea 
libéraux. 

Neus faisons la partie trop belle aux ennemis de la 
démocratie et de l'Empire. Ils courent de salon en sa- 
lon, colportant leurs petites doléances. Que regrettent? 
ds du temps passé? M. le comte de Chambord ? M. le 
comte de Paris? la religion d'État? le suffrage restreint f 
Non. Ils ne regrettent, ils ne réclament, Us ne reven- 
diquent officiellement que la liberté deja presse. « Nous 
sommes libéraux, » disent-ils ; et on les croit, et on les 
écoute, et les bourgeois les plus sensés s'oublient quel- 
qu^ois jusqu'à murmurer avec eux, car il est certaia 
que la liberté de la presse est un bien très-désirable. 

Si la presse était libre, les orléanistes et tes légiti- 
misles seraient forcés de se montrer tels qu'ils sont, de 
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confesser lears véritables regrets, d'afficher leurs vraies 
espérances, et la nation leur rirait an nez en Toyant 
tomber le masque. 

Que craignons-nous T Quand la presse sera libre, les 
ennemis du gouvernement écriront contre lui: rien n*est 
plus probable, assurément. Hais nous leur répondrons, 
et ce serait bien le diable si nous étions battus dans la 
discussion, quand la raison sera pour nous 1 II n'y a ni 
raisonnements ni sophismes qui puissent renverser une 
monarchie populaire, fondée sur le suflFrage universel et 
la volonté delà France. ' 

Hais aujourd'hui, lorsqu'un écrivain des vieux partis 
publie un livre ou une brochure, lorsqu'il serait facile 
de le réfuter, de le combattre et peut-être de le battre, 
une sorte de pudeur nous obl'ge au silence. Nous nous 
croisons les bras, nous laissons faire la police qui saisit, 
la justice qui condamne, la police et la justice qui ne 
réfutent rien. 

Un dernier mot, ma chère cousine. Je pense à l'avenir. 
Les hommes d'État se formaient jadis à deux écoles : la 
presse et le parlement. L'empereur Napoléon III s'est 
entouré de ministres capables et formés à la vieille école. 
Maisoùprendra-t-on les ministres de Napoléon IV, lors- 
que lapresseet le parlement n'existerontplus que de nom? 
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XXII 



LE REGIME PARLEMENTAIRE 



Ma chère cousine, 

Depuis que la France est tranquille au dedans et res- 
pectée au dehors, on voit flotter dans les salons de Paris 
et de la province une multitude de petits drapeaux avec 
ces mots : « Régime parlementaire ! » 

Les drapeaux dont je parle ne sont pas tous de la 
même couleur. Il y en a de blancs, il y en a de rouges; 
il y en a beaucoup de tricolores, surmontés du coq 
orléaniste. On en compte quelques-uns qui portent les 
armoiries du roi de Naples ou les vénérables clefs de 
saint Pierre. J'en ai même aperçu (croyez-moi si vous 
voulez) qui représentent Taigle d'Autriche, noir sur fond 
jaune. 

La faction qui agite ces divers étendards ornés d'une 
seule et même devise s'est formée par la réunion de divers 
partis. Ton» les ennemis de TEmpire et quelques enne- 
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mis de la France se sont donné le mot pour réclamer 
unanimement le régime parlementaire. Ils sont descen- 
dus pôle-méle dans le cirque et ils agitent leurs bande- 
rillas autour du gouvernement comme autour d'ua 
taureau qu'on effarouche avant de le tuer. 

Si Ton faisait le dénombrement de ces jouteurs, on 
y trouverait des philosophes et des dominicains, des 
rhéteurs sceptiques et des jésuites, des révolutionnaires 
à tous crins et des champions de l'ordre à tout prix. Voici 
des légitimistes qui supprimeraient jusqu'aux noms 
du parlement, si nous leur permettions de ramener leor 
roi. Voilà des orléanistes qui ont lutté héroïquement 
jusqu'en 1848 contre l'impertinence. des avocats, des 
professeurs et des médecins qui réclamaient le droit de 
suffrage. Voici des législateurs de la rue de Poitiers qui 
ont voté en 4 850 la restriction du suffrage universel. 
Voilà des hommes du 4 5 mai qui ont fait consciencieu- 
sement tout ce qu'ils ont pu pour jeter te parlement 
par les fenêtres. 

Cette armée sans chefs, recrutée au hasard daos tous 
les camps de la politique, commencerait par tourner ses 
armes contre elle-même s'il lui arrivait de perdre ou 
d'oublier le mot d'ordre. 

Les journaux étrangers, on du moins les journaux de 
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Tennemi s'unissent de loin à cette croisade. Ils affectent 
de nous plaindre; ils répandent leur encre en larmes 
hypocrites sur le malheur et rabaissement de la nation 
française. 

€ Pauvres gens 1 nous disent-ils, vous avez des ca- 
nons rayés qui portent plus loin que les nôtres et des 
zouaves qui sont les croquemitaines de nos soldats. 

]> Votre marine que nous avions coulée avec la coopé- 
ration du roi Louis-Philippe, est remontée sur Teau en 
dix ans. Votre diplomatie, que lord Palmerston faisait 
passer par le trou d'une aiguille, est devenue plus flëre 
que pas une autre. 

» Vos finances sont relevées; vos emprunts se sous- 
crivent au quadruple; vos ouvrages publics s'achèvent 
par enchantement ; vous guérissez par le travail celte 
plaie de la misère qui est incurable chez nous ; la statis- 
tique de vos tribunaux atteste une diminution notable 
dans le nombre des crimes^ mais nous vous plaignons 
cordialement, car vous êtes privés du régime parlemen- 
taire! » 

S'il est vrai que nous soyons dégradés aux yeux de 
étranger, tous les bons Français (et j'en suis) seront 
heureux de remonter en grade par la restauration di^ 
i^giflie parlementaire. 
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Mais quel parlement demanderons-nous? Il faudrait 
s'entendre sur ce point. 

Est-ce le parlement qui coupa la tête de Charles I«t 
Est-ce le parlement qui fit guillotiner Louis XVI T 

Est-c€ le parlement-croupion qui opposa cette belle 
résistance au général Lambert? 

Est-ce la Diète polonaise» ce parlement à cheval où le 
foeto d'un gentilhomme pris de vin annulait toutes les 
délibérations? 

Est-ce le parlement américain, où le revolver dit 
son mot dans les discussions les plus frivoles? où l'ora- 
teur doit avoir le coup d'œil juste, moins pour démêler 
le vrai du faux que pour viser en plein gilet ses hono- 
rables contradicteurs? 

Est-ce le parlement prussien, où la Chambre des sei- 
gneurs et la féodalité résistent obstinément à toutes les 
réformes? 

Est-ce le parlement anglais, où la Chambre des lords 
s'amuse incessamment à défaire les lois à mesure que la 
bourgeoisie les a faites? Envierons-nous à nos voisins 
les privilèges aristocratiques de la Chambre haute? Im- 
porterons-nous en France les bourgs pourris, le suf- 
frage restreint, les élections arrosées de bière et égayées 
par les coups de bâton 7 Nos orléanistes ont pris l'habi- 
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tude de célébrer le gouvernement anglais. Ils nous 
roffrenl à chaque instant comme un parfait modèle d'or- 
ganisation parlementaire. Mais ce qu'ils admirent le 
plus chez nos voisins est précisément ce que nous vou- 
lons empêcher ici: l'oppression de la démocratie. 

Le souverain, la noblesse, le haut clergé et la riche 
bourgeoisie de l'Angleterre s'entendent pour régler 
à l'amiable les affaires du pays, étouffer les masses, 
écraser l'Irlande, asservir les colonies. C'est la vieille 
politique du sénat romain, le plus parlementaire et le 
plus odieux de tous les gouvernements. L'histoire n'a 
rien connu de plus injuste, de plps oppressif et de plus 
anti-démocratique que ce parlement orgueilleux qui fit 
la conquête du monde. Les plébéiens, les esclaves, les 
alliés étouffaient sous la pression de ces hommes de 
bien, cesBrutus, ces Caton! A chaque instant, le peuple 
entier se jette dans les bras d'un homme pour qu'il en 
finisse avec le parlement et fonde la démocratie. Marius, 
* Catilina et bien d'autres l'ont essayé; César Ta fait. 

L'histoire romaine est-elle trop ancienne pour servir 
l'exemple? Revenons à nos temps et à notre pays. 

Que vous semble du parlement de Louis XVIII et de 
Charles X? Regrettez-vous la Chambre des pairs qui 
remporta une si courageuse victoire sur le maréchal 
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Ney? Faut-il aller chercher dans le passé la Chambre 
introuvable, ou la Chambre de 1825, qui vota coup 
sur coup, dans l'espace de huit jours, la loi du sacri- 
lège et le milliard des émigrés ? Il faut croire que ce 
régime parlementaire pesait à la France, puisqu'elle a 
fait une révolution pour le secouer. 

J'aime mieux le régime parlementaire dont nous 
jouissons théoriquement aujourd'hui, quoiqu'il laisse à 
désirer dans la pratique. 

Quatre pouvoirs établis par la Constitution gou- 
vernent la chose publique : 

4 <* L'empereur, élu par la totalité des citoyens et vé- 
ritable député de la nation ; je ne sache pas qu'aucun 
roi de France ait régné en celte qualité : Louis XVIII fut 
mis sur le trône par les alliés, et Louis^PhiUppe par 
quelques amis ; 

2® Le sinat, nommé ' par l'empereur, comme la 
Chambre des pairs par le roi, comme la Chambre des 
lords par la reine, comme la Chambre des seigneurs ' 
par le roi de Prusse, et le Sénat de Turin par le roi 
d'Italie; 

3® Le Conseil d'État, nommé par le souverain pour 
préparer les lois, comme dans tous les pays où il existe 
un Conseil d'État ; 
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4* Le Corps législatif, élu directement par toute la 
nation comme l'empereur lui-môme. 11 vole les lois et 
le budget. Il est maître absolu de refuser Tirnpôt, maître 
absolu de rejeter les lois qu'on lui présente. L'empe- 
reur, le Sénat et le Conseil d'État réunis ne pourraient 
ni ajouter un article à nos lois, ni décréter un centime 
d'impôt sans l'aveu du Corps législatif. 

Telle est, en théorie, l'organisation actuelle du régime 
parlementaire. 

Je ne crois pas qu'une seule monarchie de l'Europe 
soit constituée aussi démocratiquement. 11 est dit, il 
est su, il est entendu que la France appartient à la 
totalité des citoyens français ; que le droit de souverai- 
neté réside dans la nation; que la nation le confie à 
un homme ou à une dynastie, en se réservant le droit 
de le reprendre. 

Ce principe, le plus hardi de tous ceux que la Révo- 
lution a mis en avant, paraîtrait non-seulement nou- 
veau, mais monstrueux aux souverains les plus libéraux 
de l'Europe. Et l'aversion de presque tous les princes 
régnants pour la dynastie napoléonienne n'a pas d'autre 
cause que ce fond absolument démocratique sur lequel 
l'empire est assis. Tous les rois et les empereurs vivants 
régnent plus ou moins par la grâce de Dieu. Ils ont tous 
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la prétention plus ou moins avouée de rester sur le trtne 
et d*y asseoir leurs descendants, lors même que la majo- 
rité du peuple en serait mécontente. La France est le 
seul pays constitué de telle façon qu*une dynastie n*; 
serait plus ni possible ni légitime le jour où elle n'aurait 
plus pour elle la majorité des citoyens. 

Il suit de là que le Corps législatif, si modeste en ap- 
parence, est théoriquement une très-grande autorité dans 
l'État. N'est-il pas, comme l'empereur, issu du suffrage 
universel ? On ne s'est jamais demandé ce qui arriverait 
si une élection générale envoyait au Palais-Bourbon 
deux cent soixante-sept députés contraires à la dynastie 
impériale. Qu'une opposition s'élève par accident au 
sein du Sénat ou du Conseil d'État, la chose n'aura 
qu'une gravité secondaire, puisque les conseillers d'Étal 
et les sénateurs sont des auxiliaires choisis par le souve- 
rain. Mais que deviendrait la dynastie, le jour où le 
Corps législatif, aussi légitime que l'empereur lui- 
même, refuserait de voter rimpôtî 

Au temps de ta monarchie constitutionnelle, le roi 
fondait son autorité sur quelque chose de supérieur à 
la volonté du peuple. Rencontrait-il une opposition un 
peu trop vive dans les députés, il les renvoyait chez eux 
et disait aux électeurs d'en nommer d'autres. Comme, 
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après tout, les députés ne sortaient pas des entrailles du 
peuple et qu'ils étaient les élus d'une coterie de deux 
ou trois cent mille personnes, la dissolution d\ine 
Chambre n'était pas un crime de lèse-nation. Les temps 
sont bien changés. Que dans cent ans, par exemple, 
Napoléon V ou Napoléon VI ait le malheur de se brouil- 
ler avec la France ! Le Corps législatif lui dira, avec toute 
l'autorité de la logique: « Les huit millions de Français 
qui ont donné la couronne à votre dynastie sont morts 
depuis longtemps ; la génération nouvelle, usant d'un 
droit imprescriptible, vous invite à vous retirer. » 

Nous sommes bien loin d'une telle catastrophe, et 
chaque élection partielle le prouve clairement. De tous 
les pouvoirs de l'État, le Corps législatif est peut-être le 
plus dévoué à la personne et à la politique de l'empe- 
reur. C'est sans doute qu'un parfait accord n'a cessé 
d'exister entre la nation et son chef. Il suflBt qu'un can- 
didat se présente au nom du gouvernement pour qu'il 
soit élu d'emblée. Le paysan, l'ouvrier, le bourgeois se 
dit dans son gros bon sens : « Puisque l'empereur veut 
celui-là au Corps législatif, c'est celui-là que nous devons 
lui envoyer. » 

Heureuse intimité ! Trois fois heureux mariage d'un 
hommeet d'une nation! Mais pour que cette union se 

20 
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prolonge au delà des limiles de la lune de miel, il im- 
porte que Fempereur se tienne au courant des besoins, 
des idées et des aspirations de son peuple. La bonne 
harmonie et la confiance réciproque ne sauraient se 
conserver qu'à ce prix. 

Puisque le gouvernement impérial, par une erreur 
commune à beaucoup de gouvernements, a cru bon de 
limiter à Texcès la liberté de la presse, il ne lui reste 
qu'un seul moyen de savoir ce qui se passe et ce qui se 
pense, de connaître les sentiments et les griefs de la 
nation et les abus de pouvoir commis par les agents 
de rÉtat. if s'agit d'accorder aux députés le droit d'inter- 
pellation ; rien de plus. Si Ton craint que les campagnes 
parlementaires ne deviennent assez orageuses pour arra- 
cher les ministres à l'expédition des affaires, on peut, 
suivant la tradition du premier empire, désigner quel- 
ques ministres sans portefeuille pour soutenir le choc 
de l'opinion publique, le diriger à l'occasion et s'y sou- 
mettre au besoin. 

Quelques modifications dans le règlement intérieur 
de l'Assemblée couronneront, sans danger pour le gou- 
vernement, cette réforme sage et nécessaire. Le droit 
d'amendement peut et doit être étendu ; il faut relever 
la tribune qu'une terreur puérile a rasée comme la mai- 
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son (l'un malfaiteur. Il est décent de permettre aux 
députés la publication de leurs discours en style 
direct, et d'autoriser les journaux à raconter librement 
les séances de la Chambre. Car enfin les membres 
du Corps législatif sont, comme l'empereur lui-même, 
tes délégués du souverain, qui est le peuple. Et il con- 
vient que le peuple vive en communication directe avec 
tous ses députés sans exception. 

Si le gouvernement impérial est assez sage pour nous 
accorder les réformes innocentes que nous lui deman- 
dons dans son intérêt, le Corps législatif se distinguera 
bientôt par d'autres mérites que le dévouement et To- 
béissance.Les hommes créent les institutions, mais les in- 
stitutions aussi modèlent les hommes.Nous verrons naître 
des orateurs le jour où l'on relèvera la tribune; et l'élo- 
quence française, qui est entrée pour une si grande 
part dans la gloire de notre pays, ne sera plus reléguée 
dans le domaine archéologique. 

Le régime parlementaire, tel que nous l'avons ^û 
théorie et tel que nous demandons à l'avoir en pratique, 
se distinguera toujours de l'ancien régime parle suffrage 
universel. Ce sera le règne de tous substitué à l'oligar- 
chie des nobles ou des riches, le principe de la souve- 
raineté populaire succédant, au nom du droit, au soi-^ 
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disant principe de la souveraineté de la naissance ou du 
capital. 

L'empereur a tout à gagner dans cette réforme, et 
rien à perdre. Il est légitime parce qu'il est voulu par 
la nation ; il sera légitime, lui et ses descendants, aussi 
longtemps que la nation trouvera avantageux d'obéir à 
son illustre dynastie. La seule chose qu'il ait à craindre, 
c'est d'être un jour en désaccord avec le peuple français, 
et ce danger ne peut être écarté que par la liberté de la 
presse ou l'indépendance du Corps législatif. 

Personne ne songe à contester le brevet de grand 
homme au physicien qui a décyouvert le parti qu'on 
pouvait tirer de la compression des vapeurs. Mais celui 
qui inventa les soupapes de sûreté était un grand homme 
aussi. 

Le Corps législatif est pour le gouvernement impérial, 
autant et plus que pour la nation française, une soupape 
de sûreté. Il est plus nécessaire encore à la dynastie 
qu'& la nation. Car, si la dynastie et la nation se brouil- 
laient un jour faute de s'entendre, ce n'est pas la nati 
qui succomberait dans le conflit. 
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XXIII 



LES LIBERTES MUNICIPALES 



Ma chère cousine» 

Par surcroît de prudence, on- fera bien d'adapter à la 
puissante machine qui nous mène une deuxième sou- 
pape qui s'appelle liberté municipale. 

La Constitution, d'accord avec le sentiment popu- 
laire, concède à l'empereur un pouvoir à peu près illi- 
mité dans les affaires importantes. Il choisit ses ministres 
sans prendre conseil delà nation et les garde aussi long- 
temps qu'il lui plaît ; il dispose de l'armée et la com- 
mande en personne, décide des questions de paix et de 
guerre, signe les traités d'alliance et de commerce , en- 
treprend ou suspend la délivrance d'un peuple ami. 
Depuis le vote du suffrage universel qui rétablissait la 
forme impériale, on peut dire que la majorité de la na- 
tion a approuvé ou accepté tout ce que l'empereur a 
voulu, 

50' 
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Cependant il n'est pas infaillible. En admettant qu'il 
le fût, il ne saurait transmettre à ses ministres ce don 
précieux d'infaillibilité. Si même il le transmettait à 
tous les ministres sans exception, je ne sais pas si les 
ministres pourraient le communiquer à tous les préfets, 
à tous les sous-préfets, à tous les maires et à tous les 
gardes champêtres. On m'accordera bien, je l'espère, que 
le gouvernement le plus heureux et le mieux servi em- 
ploie au moins un fonctionnaire incapable ou malhon- 
nête, et, partant, odieux et ridicule aux yeux des citoyens. 

Or, la nature est ainsi faite que tout homme investi 
d'un lambeau d'autorité se persuade qu'il est infaillible 
et prétend être honoré comme tel. Les garde» champê- 
tres eux-mêmes sont sujets à cette erreur, puisqu'ils sont 
hommes et fonctionnaires. J'ajouterai, sans crainte d'être 
contredit, que cette étrange illusion est plus arrogante 
dans les monarchies absolues que dans les États consti- 
tutionnels, car le garde champêtre lui-même se répète 
tous les dimanches en se faisant la barbe : « Souviens-toi 
que tu es TinstriKnent d'un pouvoir fort! » 

Il se produit donc en tout pays, mais principalement 
dans les monarchies absolues, un certain nombre d'abus. 
Quelques-uns sont réprimés ; ils ne le sont pas tous; car 
il y a une certaine solidarité entre les agents d'un môme 
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pouvoir, et chacun d'eux se fait comme un point d'hon- 
néùr de sauvegarder le principe d'autorité. Supposez, 
par exemple, qu'un garde champêtre tous manque très- 
gravement. Vous irez signaler au maire la conduite de 
son agent; mais il faudra que vous apportiez des preuves 
bien écrasantes pour qu'il se décide à trouver coupable 
un homme de son choix. Si le maire refusait de vous 
faire justice, vous le dénonceriez, sans doute, au préfet; 
mais il est presque surnaturel que le préfet donne gain 
de cause à un simple citoyen contre un fonctionnaire 
qu'il a nommé ou désigné lui-môme. Et, si vous allez 
jusqu'au ministre de l'intérieur, il aura les mômes rai- 
sons pour vous refuser la tête de son préfet. 

Il suit de là que les simples citoyens, comme vous ou 
moi, sont livrés k peu près sans défense aux plus minces 
dépositaires de l'autorité. Les abus sont assez rares, je le 
veux bien ; il s'en commettait cent mille fois plus, et de 
plus intolérables, avant la révolution de 89. Mais, en ce 
temps-là, le peuple avait la peau moins délicate ou plus 
endurcie. D'ailleurs, il n'éprouvait pas le besoin de sou- 
tenir son rang, rfétant pas roi. II me semble que nous 
sommes plus sensibles à la violence et à l'injusliciîfîepuis 
que chacun de nous est la trente-six millioniètt^; par- 
tie d'un souverain. 
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Si le malheur voulait que les fonctionnaires de notre 
pays, enhardis par une sorte d'impunité, cédassent au 
penchant de la nature humaine et prissent l'habitude de 
faire les maîtres, le gouvernement perdrait, dans toutes 
les classes de la nation, un grand nombre d'amis sin- 
cères et désintéressés. Rien n'est plus injuste assurément 
que d'imputer au chef de TÉtat ou même à ses ministres 
les peccadilles des agents subalternes; mais le Français 
a l'esprit fait de cette façon qu'il rapporte au gouverne- 
ment tout ce qui lui arrive en bien ou en mal. Consi- 
dérez d'ailleurs que, pour l'habitant de trente mille com- 
munes rurales, le gouvernement est incarné dans trois 
personnes visibles, le maire, le gendarme et le garde 
champêtre. Si l'une de ces trois autorités le moleste oa 
lui fait tort, il se brouille .avec le gouvernement. Et 
convenez que ce serait un spectacle à la fois triste et 
curieux si un empire brillant et respecté au dehors pé- 
rissait miné par les gardes champêtres, comme ces na- 
vires qui s'élancent glorieusement vers la haute mer, 
toutes voiles déployées, et la carène rongée par les tarets. 

On me dira que je prévois les malheurs de trop loin et 
qu'ilB^ya pas péril en la demeure. Mais c'est précisé- 
ment parce que le danger est encore loin que nous pou- 
vons le prévenir. 
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D'ailleurs, le remède est sioiple, facile et indiqué par 
la Constitution. Il est dit que le suffrage universel choi- 
sira parmi le peuple du département, de Tarrondissement 
et de la commune trois assemblées dont le droit et le de- 
Toir sont de contre-balancer Tabsolulismedu maire, du 
sous-préfet et du préfet. Il importe non-seulement à la 
nation, mais surtout au gouvernement lui-môme, que le 
conseil général, le conseil d'arrondissement et le conseil 
çttunicipal soient composés de citoyens éclairés et indé- 
pendants; car, le jour où ces trois corps ne seraient plus 
que des masses inertes, soumises par avance à Timpul- 
sien du fonctionnaire qu'elles doivent contrôler, le dé- 
partement, l'arrondissement et la commune se verraient 
exposés à Tarbitraire, et le gouvernement à la désaffec- 
tion. 

Il est donc à souhaiter, je dis plus, il est nécessaire h 
l'avenir de la dynastie impériale que les citoyens les plus 
indépendants par leur fortune, leur caractère et leur 
éducation, s'introduisent dans les conseils provinciaux 
de tout rang et tempèrent Tomnipotence des autorités 
locales. Cela étant, le gouvernement sera plus solide, 
sans être moins fort. Il conservera toute sa liberté d'ac- 
tion au dedans et au dehors. L'opposition, si elle se pro- 
d4iit en quelque endroit, ne s'attaquera pas à Tempe- 
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reur, mais à lel ou tel agent trop enclin à usurper les 
prérogatives impériales. 

Si enfln quelques fonctionnaires, par un excès de pré- 
voyance impardonnable, sacrifiaient les intérêts de la 
^nastie régnante à l'un des prétendants qui nous en- 
tourent; s'ils avaient la tentation d'entrer dans les petits 
complots ultramontains qui minent le sol de la France, 
ils seraient arrêtés tout court au début de leur trahison. 
On sait, à n'en pas douter, que, dans les premières an- 
nées du nouvel empire, un certain nombre d'adminis- 
trateurs ont regretté activement le règne des anciens 
partis. Il est certain qu'aujourd'hui même le vénérable 
saint Vincent de Paul, devenu recruteur malgré lui, en- 
rôle tous les jours plus d'un fonctionnaire sous un dra- 
peau qui n'est ni celui du gouvernement ni celui de la 
nation. Ces conspirations souterraines seraient facile- 
ment déjouées si la nation avait le droit de nommer des 
surveillants à ses administrateurs. 

Pendant sept ou huit ans, le gouvernement impérial, 
par une erreur surtout préjudiciable à lui-môme, s'est 
effarouché des moindres symptômes d'opposition locale. 
Préoccupé du soin de fonder l'ordre public et la paix 
intérieure, il a cru bon d'étouffer tous les bruits, de 
paralyser tous les mouvements, comme si le bruit de la 
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respiration et le mouvement du cœur n'étaient pas la 
vie elle-même I Au plus léger symptôme de résistance 
légale, l'autorité tombait en garde et s'apprêtait à sou- 
tenir le choc de l'ennemi. Mais les ennemis d'un préfet 
mal choisi ou d'un maire indigne sont précisément 
les meilleurs amis du gouvernement qui s'est trompé. 

£1 y a deux ans et demi, j'eus une assez longue con- 
versation avec le préfet d'un de nos principaux dépar- 
tements. C'est un homme très- capable et très- vif, d'ail- 
leurs sincèrement dévoué au gouvernement qui l'emploie. 
Il se plaignit à moi du conseil municipal de son chef-lieu 
avec l'impatience nerveuse d'un cheval de pur sang 
tourmenté par les mouches, « Si vous écrivez quelque 
chose sur notre pays, me dit-il (j'écrivais alors au 
Moniteur) f demandez hardiment qu'on me débarrasse 
de ce maudit conseil et qu'on nomme une commission 
municipale. » Je plaidai la cause contraire, qui me 
paraissait la bonne; mais le conseil municipal fut 
sacrifié, par la suite, aux impatiences de l'honorable 
préfet. 

Les plus grandes villes de France sont administrées 
aujourd'hui par des commissions, et cela sur la demande 
des préfets. Si le gouvernement les consultait tous, s'il 
prenait l'avis des sous-préfets et des maires, tous- les 
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conseils municipaux seraient supprimés sans exception 
et remplacés par des commissions administratives. Mais, 
s'il est naturel que tout fonctionnaire cherche à se déli- 
vrer des entraves qui le gênent, le gouvernement serait 
bien fou de lâcher la bride à tous ses agents. 

L'esprit de domination, toujours fécond en res- 
sources, suggère à nos administrateurs un expédient. 
Ne pouvant expulser leurs conseils électifs, ils cherchent 
le moyen de les élire eux-mêmes. Non-seulement ils 
présentent les candidats les plus incapables de leur 
résister, mais ils travaillent de tout leur pouvoir à les im- 
poser aux, électeurs. La corruption électorale est incom- 
patible af(BC le suffrage universel ; on la remplace par 
une pression, quelquefois même par une terreur électo- 
rale. L'empereur ne le sait pas, ni le ministre non plus. 
On se réjouit naïvement à Paris, dans les cercles offi- 
ciels, lorsqu'on apprend que les listes de l'administration 
ont passé dans toute la France. On regarde cet heureux 
événement comme une preuve de sympathie universelle, 
et le gouvernement se persuade qu'il est devenu plus 
fort parce que ses employés ont su se rendre plus indé- 
pendants. 

Je ne veux point revenir sur le passé ni parler une 
seconde fois du Corps législatif. Il me suffit de rappeler 
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ici deux faits bien connus, qui prouvent combien les 
victoires électorales sont quelquefois de sottes victoires. 
On se rappelle le beau zèle du sous-préfet de Fougères, 
qui fit au gouvernement cent fois plus de mal que de 
bien, et compromit l'élection d'un honorable dépftté 
qui aurait été nommé plus facilement s'il se fût pré- 
senté tout seul. J*ai assisté d'un peu loin aux efforts 
héroïques de l'administration locale pour faire élire 
dans le Haut-Rhin le remplaçant de H. Migeon. Le 
succès répondit au zèle des fonctionnaires ; M. Keller, 
candidat du préfet, obtint la majorité. Mais ce candidat, 
sorti tout armé du scrutin comme Minerve du cerveau 
de Jupiter, sauta sur un drapeau qui n'était pas celui de 
la France et courut se placer aux premiers rangs dû 
parti ultramontain. 

Les fonctionnaires ne se trompent pas toujours aussi 
lourdement. Je crois même que leur clairvoyance n'est 
presque jamais en défaut lorsque l'intérêt de leur petite 
domyiation est en jeu. Mais je maintiens que le gouver- 
nement a tort de se trop réjouir lorsqu'il voit l^s conseils 
généraux éhis indirectement^par les préfets, les conseils 
d'arrondissement par les sous-préfets, les conseils muni- 
cipaux car les maires. Chaque fois qu'une liste officielle 
passe au scrutin sans débat, c^mme une lettre à la poste, 
• ' . '21 
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on devrait s'attrister à Paris, non-seulement parce qu^il 
7 aura désormais un fonotiennaim sims contrôle, mais 
aussi parce qu'il f it un petK eoin 4e la France où l£ 
ressort de la vie politique s'est brisé. 

M. le ministre de Tintérieur sait tout cela mieux que 
nous, lui qui a figuré longtemps à la tôte du parti libë- 
fbL La circulaire qu'il a publiée à la veille des dernières 
élections municipales, restera comme tin monument de 
sagesse politique. Au moment où la France réunie an- 
tour d& i'urne du suffi^age universel se préparait à 
renouveler tous le» conseils municipaux de PËmpire, 
H. Billault engageait les maires b recommander ani 
électeurs les hommes les plus éclairés et les plus indé- 
pendants de leurs communes, sans toutefois en imposer 
aucun et sans entraver les autres candidatures qui 
pourraient se produire. Rien n'est plus droit et plus 
libéral que cette circulaire et je l'admire encore très- 
sincèrement, quoiqu'elle art fait faire à mon pauvre ami 
Gotllieb un faux pas assez ridicule. 
. Je ne sais si sa mésaventure i'est reproduite en plus 
d'un endroit; mais je suis bien tenté de le croire, 
car l'homme est fait partout de la même'^ façon, 
et il n'y a pas de circulaire ministérielle qui* puisse 
corriger en un jour la tage d'arbitraire et de domi- 
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nation si fréquente chez les plus |>ettto lorotiomnaires. 

Il nie semble que k récit de sa matedresse et 4e ba 
déception ne sera pas inutile au public, car ies faits 
portent leur enseignement avec eiix« ^et toutes les déda- 
mations sor rinjustioe et la Tiatence ne isaiflDt pas ]e 
simple récit d'un iiomnie de iïoune fai.^ 

Donc, après avoir lu la circulaire de M. Billault, mm 
ami se rappela qu'il était citoyea d'une petite ville 4e 
dfiiq à six mille âmes, qu'on appelle Schiaienbdiir^; 
eitoyen notable et Uen noté, et âans les meilleurs termes 
apvec toQte le population. 

Soblaffenbourg est xmfe des plus jolies viUes 4e la 
France ; le paysage qui l'environae, un vrai décor dV 
péra; fat population douce, tranquille, honn^, iiospi- 
talière, intelligente: on n'«i peut dire que du ^ien. ii 
n*y a, dans tout le pays, qu'tun seul mari de Molière ; 
encore est-ce un homme qui s'est fait lui-même oe qu'il 
est et qui ne chan^rait pas d'était pour mille écus de 
rente. 

Quant à mon ami Gclltlieb, c'est un de ces philoso- 
phes contemplatifs et pansus que vous admirez daas les 
contes d'Ërokmann-^Chatrian. Docteur en philologie, 
auteur d'un poème didactique sur la piscioiiltu«>e, pro- 
priétaire d'une vieille maison ot d'un assez hâiu jardin, 
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il cultiva passionnément les lettres et les légumes: la 
chroniqae de Schlaffenbourg ne lui connaît point d'au- 
tres vices. 

Comment un homme de ce tempérament a-t-il pu se 
laisser entraîner dans une mêlée électorale? Ceci de- 
mande deuxmpts d'explication. Le jardin de Gottliebet 
sa vieille maison sont situés à huit ou neuf cents métrés 
de la ville. On y va par un chemin vicinal qui n*a pas 
été réparé depuis 4789. Mon pauvre ami, qui aime à sor- 
tir en voiture» versait au moins quatre ou cinq fois par 
semaine; exercice violent qui finirait par lasser la pa- 
tience de TAlsacien le plus doux. Cependant (rottlieb 
payait, en impôts fonciers, cotes personnelles et mobilières 
et centimes additionnels une somme assez ronde, sans 
compter les prestations en argent ou en nature pour la 
réparation et l'entretien des chemins vicinaux. « Je ne 
m^expliquerai jamais, disait-il, qu'on emploie mon ar- 
gent à réparer tous les chemins de la commune, excepté 
le chemin qui conduit à ma maison. » Plus d'une fois il 
avait soumis cette question à M. Jean Sauerkraut, maire 
de SchlafiFenbourg. Hais M. le maire, ancien brigadier 
dans le train, avaitd'excellentes raisons pour mépriser les 
hommes de science. Il tournait le dos à Gottlieb et s'en al- 
lait boire un verredebièreà la brasserie i^^' Esturgeon. 
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Après cinq ou six ans de démarches inutiles, GoUlieb 
voulut savoir à quoi Ton employait l'argent de la com- 
mune. On lui répondit que c'était un grand mys ère; 
que H. le maire était un homme violent ; qu'il réglait 
tout à l'amiable avec les conseillers municipaux, sauf à 
lever sa canne sur ceux qui n'étaient point de son avis; 
que, d'ailleurs, la comptabilité municipale se réduisait à 
fort peu de chose, H. le maire n'étant pas un homme 
de plume, mais un homme de canne. 

Ce propos et la circulaire de H. le ministre de Tinté- 
rieur inspirèrent à GottUeb un vif désir d'entrer au con- 
seil municipal. On lui dit que M. le maire s'occupait d'é- 
crire ou de dicter la liste des candidats de l'administra- 
tion. Gottlieb, qui avait dédié son poème sur la piscicul- 
ture à Sa Majesté l'empereur Napoléon III, s'imagina 
innocemment qu'il avait quelques droits à figurer sur la 
liste. Il fit donc sa visite à H. Jean Sauerkraut, qui 
buvait de la bière de mars et fumait une pipe de porce- 
laine. Ce fonctionnaire le reçut mal et s'écria, en cassant 
une cruche et deux verres: « Je ne veux pas d'un savant 
dans mon conseil municipal 1 » 

M. Jean Sauerkraut dit mon conseil, comme on dit 
mon chapeau, mon chien, ma pipe. C'est le pronom 
possessif. 
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Gottlieb aurait pu otijecter qu'il n'était pas aussi aa- 
• vaiil que M. Coste et que, d'attleurs, la circulaire de 
M. BiHault û» proficrivailt point ceUecalégorie. E se cei^ 
tenta de maintenir sa candidature et jura sur soa 
bonnet de docteur qo^i msBùt cmsniler municipai ea 
dépit de M. 1er maire) Cèst (pie les i^gneaux de TÂbace 
se métamorphosent en' lions (iWMut oxk les pousse & la 
dernière extrémité. 

11 courut au sous-pvèfetcDiMiaau fon. Ualheureuse- 
ment, le àon»-prëfet, H. Ignacioa». était à la messe. 
Gottlieb ne Êréquraie pas Its églises parce que la maur 
▼ais lalin kri donae suf les nerfs. Il attendit. Ua aou 
qui passait lui GommuRiiqus Ut Kste efBeielle. Sur vingt* 
trois candidats, on y eomptasît neuf turasseursi dix caba- 
retiers et quatre aubergistes» 

« C'est donc ainsi, s'écria le bon Gottlieb, qu'on inr 
terprèlse la drculaire de H. BiUault?Il conseille à tons 
les maires de porter les hemmes^ les^plus éclairés et les 
plus indépendants, et Cens les candidats de M. Sauer* 
kraut sont directement sous sa dépendance 1 » Il retouma 
dans raprès-dîoée à Thétel de la sous^préfecture. Hais 
le sous-préftet, M. Ignacios, était à vêpres. 

Mon Gottlieb, entêté comme un saluant, rentra ehez 
lui et écrivit sur deux ou trois mille bulletins : 
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ELECTIONS DBS 4 8* ET 49 ÀOWf 

Candidat: 

GOTTLIED L 

Il déposa un exemplaire au parquet et retourna le soip 
môme à la sous-préfecture. Mais le sous-préfet, M. tgna- 
ems, était au salut. 

Le bruit se répandit en yllte qtteM. GotUieb, le doux 
Gottlieb, le petit patriarche €k)tl!ieb, se portait candidat 
malgré le maire. Il ne fallait rien de plus pour mettre 
Schlaffenbourg en révolution. Gottlieb est plutôt riehe 
que pauvre ; il fait un peu de Men Aans le pays. Eorà" 
qu*il y a quelque démarche à entreprendre en fawur 
d'un malheureux, Gottlieb a bientôt chaussé ses souliers 
et pris sa casquette de loutre. Ajoutez que la douceur et 
Taménité de son caractère lui ont fait beaucoup d'amis 
dan& les hautes classes de Schlaffenbourg. Il en aurait 
davantage encore s*il était moins économe de ses visi* 
tes ; mais les relations qu'il a lui suffisent et suffisaient 
aussi pour le faire nommer au conseil municipal. 

Des *"ommes de toute condition accoururent chez 
M pour savoir si véritablement il voulait être élu. 
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« Oai t répondait Gottlieb avec ane énergie voisine de 
la colère. — Vous le serez, monsieur Gottlieb ! » 

Et chacun emportait une liasse de bulletins au nom 
de Gottlieb. 

Cependant Jean Sauerkraut, ancien brigadier du 
train, maire de SchlafiFenbourg, buvait de la bière et 
tourmentait entre ses dents le tuyau de sa pipe. C*est sa 
manière de méditer. 

Sous une enveloppe assez épaisse, ce fonctionnaire 
cache une certaine dose de malice. Il économise depuis 
dix ans les revenus de la commune pour doter Schlaffen- 
bourg d'un boulevard. La ville n*a point de boulevard et 
n*en désire point. Mais un boulevard qui couperait en 
deux le jardin de M. le maire ne serait pas inutile à tout 
le monde. Jean Sauerkraut se verrait dans la douce néces- 
sité d'exproprier Jean Sauerkraut. Comme propriétaire, 
il demanderait une grosse indemnité qu'il n'hésiterait 
pas à s'accorder comme maire. Après quoi, Jean Sauer- 
kraut, deux fois plus riche que devant, donnerait sa 
démission et se retirerait, couvert de gloire, dans 
quelque bonne recette particulière, ou même dans la 
30us-préfecture de H. Ignacius. C'est un beau rêve, et 
Jean Sauerkraut n'est pas le seul maire qui raisonne 
ainsi, dans ce siècle de dénr.olitions, de percements et 
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de boulevards. Mais supposez qu'un Homme dangereux, 
jn perturbateur, un GotUieb, s'introduise par force au 
sein du conseil municipal: il y prehdra d'autant plus 
d'autorité que ses collègues seront des hogimas doux et 
sans défense. On Técoutera comme un oracle, grâce à sa 
réputation de savant. Il demandera des comptes, il vou- 
dra voir des écritures ; il exigera que les fonds de la com- 
mune soient consacrés aux besoins réels de la commune. 
Il prouvera qu'un boulevard n'est pas plus nécessaire à la 
ville de Schlaflfenbourg qu'une plume à l'oreille d'un 
porci 

« Allons! s'écria Jean Sauerkraut en éteignait sa pipe 
de porcelaine, il faut donner une leçon à H. GrOttlieb et 
au suffrage universel ! i^ 

Aussitôt dit, il rassembla les pauvres gens qui vivent 
dans lu dépendance absolue d'un maire : le secrétaire de 
la mairie, les expéditionnaires, l'agent voyer, l'appari- 
teur, le commissaire de police, les sergents de ville, les 
cantonniers, les gendarmes et les gardes champêtres. 
« Mes enfants, leur dit-il, vous savez à quel point je 
vous aime. Eh bien , je vous mets tous à pied si M. Gott« 
IÏ8b pénètre dans mon conseil. Si vous l'empêchez d'ar- 
river, je paye à boire — Vive monsieur le maire I » ré- 
pondit la foule des subordonnés. 

ai' 
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4 

Dès ce moQ^nl, Gottlieb fut gardé à yue. Oa^ fit seiH 
tinelle autour de sa maison, il y eut u» facttODuaire nuit 
et jour dans ce joli petiC ehemia en peole où les yo\r 
tures yêrsaieali. A bien. On inscnrit les noms de ceui 
qui lui £aisaienl: viâte ; on le suivit luFinéme dans s^ 
promenades. Oest ce que Jean Sauerkraut appelait dé- 
jouer les machinations de rennemi. 

Les sergents de ville rencontrèrent un vieillard de 
soixante-quinze ans qui paraissait sortir de étiez M. 6o(t- 
lieb. Celait un pension naite de rhôpital; on l'arrête, 
on le fouille, on trouve sur lui des bulletins qui por- 
taient le*nom de GkittfUeb^ « Ah I scélérat, lui disent les 
agents, c'est loii qui i^euainotis mettre sur la paille! > On 
le traîna par la ville entre deux argousins pour montrer 
aux bons habitants de SchlafEenboiung à quoi ils s'expo- 
saient en soutenant la candidature de Gottiieb. Le sep* 
tus^énaire fut enfermé dans la prison de Thôpital et il 
y demeura cinq jours, pour le bon exemple. 

Après avoir frappé ce grand coup, Jean Saoerinrai^ 
s'occupa de quelques fonctionnaires indépendants qui 
avaient osé prendre parti pour Goltlieb. Il leur écrii*. 
ou du moins il signa une l^tre circulaire conçue en 4^ 
termes : 

«Je suis le gouvernement. M, Gottlieb me contrarie; 
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dûttc, il est renneini du gauverneirxent. Si vous vous dé- 
clarez en sa faveur, je serai foite* d'^ppreadre à votre 
ministre qiie vous faites cause commune avec les enne- 
mis du gouvernement. Redoutez ma colère ! » 

Un haut employé des finances ne craignit pas de ré- 
pondre que la colère de M. Sauerkraut lui paraissait 
plus comique que redoutable. Savez-vousce qui arriva? 
Une dépèche télégraphique de M* le ministre des finances 
à l'employé récalcitrant I La ville entière en eut ooniiais- 
sance, car M. le maire la fit copier au bureau du télé- 
g^af^be et la déclama lui-même dans les carrefours. Il 
demeura avéré que GottUeb était un homme dangereux 
et qu'il se portait au consdl. municipal avec Farrière* 
pensée de détrôner l'empereur Napoléon III. 

Gottlieb courut- à la sous-préfecture pour protester 
contre une imputation, si mal fondée. Mais le sous- 
préfet, M. Ignacius, était à confesse. L'aumônier de 
Schlaffenbourg ne veut aucun bien à mon ami Gottlieb, 
qui ne fréquente pas les églises. Il prêcha contre lui, 
avec la permission de M. le maire. Cette fois, le sous-^ 
préfet, M. Ignacius, y était. Hais il hocha la téie avec 
bienveillance et s^'endormit à la péroraison, en ligne 
d'assentiment. 

Le scrutin s'ouvrit enfin. Matsré te& sermons du curi 
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et les violences de M. le maire, la vilfe de Sc.ilaffenbourg 
s'imaginait encore qu'elle allait TOter pour M. Gottlieb; 
mais on lai fit bien Toir qu'elle n'y connaissait rien. 

Une forte escouade de police gardait les abords de la 
mairie. Tous les gardes champêtres étaient là, confiant 
les récoltes aux bons soins de la Providence. On avait 
emprunté les gendarmes et les agents de plusieurs com- 
munes voisines, où la liste de Topposition triompha 
pour cette fois, faute de police et de gendarmerie. 

Lorsqu'un pauvre- diable d'électeur se présentait, sa 
liste à la main, les agents de M- le maire ouvraient le 
papier, l'examinaient scrupuleusement et le mettaient 
dans leur poche, si peu qu'il y fût question de Gottlieb : 
ils donnaient en échange Un beau bulletin imprimé, le 
bulletin de M. le maire. 

M. le maire lui-même, dans la salle du scrutin, pro- 
cédait à une seconde vérification. ETun seul coup d'œil 
tle coup d'œil de l'aigle I) il distinguait le bulletin écrit 
du bulletin imprimé. Et peu d'hommes furent assez 
hardis pour affronter sa colère. 

Une scène touchante avait lieu à l'hôpital de Schlaffen- 
bourg. Vingt-cinq vieillards^ nourris ôt logés par la 
bienfaisance publique, s'apprêtaient à remplir leurs de- 
voirs de citoyens. J^ vingt-sixième était toujours au 
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cachot. Un digne aumônier harangua ces pauvres 
diables, leur prit les bulletins qu'ils s'étaient fait écrire 
3t leur donna en échange la liste imprimée de M. le 
maire ; puis il les conduisit lui-jnéme à la mairie, sans 
^s perdre de vue un seul instant ; puis il les félicita 
d'avoir voté selon leur conscience. 

Le dépouillement se fit par les agents de la mairie, 
sous les yeux de M. le maire. Un serviteur dévoué lisait 
les bulletins, un autre écrivait. Lorsque ces braves gens 
rencontraient par hasard le nom de Gottlieb, le premier 
toussait violemment, le second se grattait Toreille avec 
sa plume. Gottlieb surveillait les opérations comme il 
pouvait. Vous auriez dit un diable dans un bémtier. 

« Hé I monsieur! criait-il, vous venez d'omettre n^on 
nom ! 

— Silence I répondait le maire d'une voix tonnante. 

— Miais, monsieur'le maire, mon nom était sur le 
bulletin et votre salarié ne Ta pas lu î 

— Ce n'est pas une raison pour troubler la paix pu- 
blique. 

•— Je proteste I 

— Vous en avez le droit. t> 

A dix heures du soir, les employés de M. le maire 
avaient fini leurs additions. Jean Sauerkraut se leva 
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dans sa gloire et dans sa majorité pour annoncer à la 
?ille et k l'univers, urbi et orbi, que sa Ikte ayait passé 
tout entière et que 11. 6o£tlid> n'entiwait point dans 
^on conseil. 

•— le protesie I murmura GkHtlieb. 

Mais les quinze ou vingt subalternes qui attende&t 

leur pain de la mairie hurlaient unanimement : € Vive 

le maire ! vive la bière 1 vive monsieur le maire i vive 

madame la bière 1 vive la bière de Scblafitenbourg ! vive 

. notre bon maire de mars ! 

L'enthousiasme était si contagieux, qu'il gagna Jean 
« Sauerkraut lui-même, et l'on entendit ce magistrat cria- 
plus baiit que la foule environnante : « Oui, mes amis, 
vive votre excellent maire î » 

Les brasseries ne désemplirent point de toute la mût 
et le soleil levant aperçut plus d'un gardé champêtre qui 
courait en zigzag dans les avoines et grognait d'une 
•voix chevrotante : « Notre maire est triomphant I » 

Depuis cette grande journée, Grottlieb est en butte aux 
persécutions de l'autorité locale. Son célèbre chemin 
s'est changé en ravin, en torrent, en carrière. On en 
extrait du sable et des cailloux pour réparer les grandes 
roules. Ses nécoUes sont en proie aa premier oecup&ot ; 
le garde champêtre n'y regarde plus. Les domestiques 
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de sa maison peuvent le voler tout à leur aise : Tindul- 
gence de la police leur est acquise. On ne surveille, 
on ne réprime, on ne punit que les crimes de Gotllieb. 
Ces jours passés, il a tué un mulot d*un coup de pied. 
Deux gardes champêtres qui le guettaient derrière un 
arbre, lui ont sauté à la gorge. Délit de chasse ; procès - 
verbal. Le tribunal a condamné Gottlieb à Tamende et 
aux frais, avec confiscation de l'arme, c'est-à-dire du 
soulier. Qui peut dire où s'arrêtera la guerre? On parle 
déjà d'une prime de 25 francs^ ofi[6rte à l'homme qui 
abattra le farouche Gotllid). * : 
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XXIV 

1711 SINGULIER CONGRÈS 



Ha chère cousine, 

Un congrès comm^ on n*en avait jamais vu, un con- 
grès de tâtes couroimées, s'est réuni le ^'^ avril dans un 
salon de Thôtel du Louvre, à Paris. 

Les lettres de convocation avaient été envoyées par le 
sultan Abdul-Medjid, commandeur des croyants. Pres- 
que tous les souverains des grandes puissances répon- 
dirent par lettres autographes, sans parler de rien à 
leurs mini^res,*et quittèrent leurs capitales dans le plus 
grand secret. 

Étaient ]^ésents : Sa Majesté l'empereur des Français, 
qui semble appelé à présider les assemblées générale de 
l'Europe; Sa Majesté la rçine Victoria, notre gracieise 
. alliée, toutes les fois que l'Angleterre a peur ou besoin 
de nous; Sa Majesté l'empereur de Russie; Sa Majesté 
l'empereur d'Autriche; SonAltesseroyalele prince régent 
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de Prusse; Sa Majesté le roi de Sardaigne; Sa Majesté lé 
roi de Naples ; Sa Sainteté le pape Pie IX, roi de quelques 
provinces italiennes ; Sa Majesté le sultan Abdul-Medjid. 
Aucun sténographe, aucun secrétaire n'assistait aux 
délibérations. Les renseignements que nous sommes 
heureux de livrer au public nous ont été fournis par un 
garçon de Thôtel, sourd-muet de naissance, qui préparait 
les verres d'eau sucrée. 

Sa Majesté le sultan, après avoir bâillé trois fois, prit la 
parole d'un ton ferme et doux. Il déclara : « que Tétat 
de ses finances ne lui permettait plus de payer Tar- 
mée; que ses soldats, n'ayant ni pain ni souliers, ne 
pouvaient ni ne voulaient le défendre contre les enne- 
mis du dedans et du dehors; que les Grecs, qui sont en 
grand nombre dans l'empire ottoman et en majorité 
dans plusieurs provinces, se révoltaient de tous côtés; 
que la plupart des races conquises par Mahomet II et 
ses successeurs réclamaient impérieusement le droit 
de se gouverner elles-mêmes ; qu'un ennemi puissant, 
repoussé à grand'peine, il y a quelques années, par les 
forces de la France, de l'Angleterre et du Piémont 
s'apprêtait à recommencer la guerre et poussait active- 
ment les lignes de ses chemins de fer dans la direction 
de la Turquie ; qu'en présence de ces embarras et de ces 
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dangers, il convenoil de rec^uo^stoe avec sottoiisàon 
aae fatalité irrésistible» Ba conséquenfie, le comnaiH 
âeor des crojaats» ehef spicituel et t^aporel de tant de 
jBûUioDs d'hommea» awt réadu d'abdsqua' le tenrpore) 
et de se retirer dans la ville sainte de la Mecque, avec 
une centaine de femmes^ et anteal de aenriteurs, pour 7 
fixaccer en paix Fauteritè rrii^use, laissant le re^à 
la disposition de l'Europe. » 

Le saint-père se leva à son toar et fil voir à rasaem- 
bJi^e des trésors de doacenr et de patience qu'il ieeno* 
misait depuis longtemps. « Mes chers enlaats* ditHl, 
Texemple de cet infidèle m'a touché jusqa'au fond da 
cœar. Il ne sera pa» dit; qu'an Turc s'est montié pins 
humain qu'un pape. La raison m'a fait comprendre, 
malgré l'avis contrairo^ d» cardinal Antonelii, que tai 
deux pouvoirs réunis entre mes mains se détntisaîMit 
fun l'autre. L'expérience m'a prouvé que les trois mil- 
lions d'hommes soumis à mon sceptre obéissaient malgré 
eux et par contrainte. La nécessité des restaurations vio- 
lentes et des occupations étrangères m'a&it sentir qn'oi 
pape ne pouvait plus régner par ses propres forces. 
L'humanité me reproche deuxf^ par jour le sang qu'on 
a répandu pour me rendre ou me conserver ma eea- 
ronne. C'est pourquoi, mes trës^chers ûls, je veux n- 
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venir k raagust&simplicilé de Tapôlare Piarm et régner 
moôestemenv %m ceul tmniè-iieufi nâlliona d*âm«9, 
sans feife égorger pefsonM. Failei^mûi Dâtir une 
chaumière à Jérusateim, asree ana ehaoïbcew seccmd 
pour mon cher Antonelli. Plus la maisofi sera petite, 
comme disait im jfiarsalisie de notre époque, plus le 
pontife sera grand* Là, délivrés des soucis de la terres 
fions noua adonnerons en paix au soin des intérêts spiri- 
tiuels, q^i ont nu p&a soufibrt pa? notre faute. M. Du^ 
ponlmtp viendra noo» voir de temps en temps pour se 
fortifier dans la pratique de la douceur et de la modestie. 
Si môme! vous ariez la bonté de construire une cage au 
fend Au jardin, je ne déaei^rerais pts d'apprivoiser 
VeuiUot. Cependant Fltalie, nendue ktelle-méme, se coa^ 
sDleraipett à peu du mal quee noua lui avons fait, et notre 
£ten-aimé fils le roi de Sardaigsie, guéri du coup de 
foudre que j'ai lancé contra kii, vouera comme devaal 
k ses fonctions naitorellesv Mnsi soitrU 1 » 

L'audiloire, ému- juscpi'aaatlenmest, admirait ce gi^a^d 
aete de renoncement évangélique ei inattendu. Mais le 
jenne empereur d'Autriche' s-élaoça hors de son fauteuil 
avec une vivacité lûen nalureUe à son âge. « J'accepte, 
dil-il, rhéritage du saint^père en Italie. J'accepte aussi 
la.&ucceaaiox^ du saltaa 1 » Tl vii que Temperair Napi- 
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léOD m souriait en frisant sa moustache, et il reprit 
d*un ton plus retenu : € Sf toutefois FEurope y trourait 
h redire, je n'accepterais rien du tout ; car mes affaires 
sont dans un tel état, que je ne saurais plus imposer mes 
volontés par la force. » 

— My dear child, lui dit Sa gracieuse Majesté la reine 
d'Angleterre, souffrez qu'une mère de famille vous 
donne un sage conseil. Mon peuple ne vous veut ni bien 
*ni mal, et il l'a prouvé en s'abstenant de vous atta- 
quer et de vous défendre. L'Angleterre vous a laissé aux 
prises avec les Français et les Italiens ; c'était un acte de 
bonne politique. A ce prix, nous sommes restés les 
alliés de la France, les protecteurs de la liberté italienne, 
et vos amis, sans qu'il nous en ait coûté ni un homme 
ni un schelling. Le bon avis que je vous offrene compro- 
mettra ni mon budget ni ma neutralité... Croyez-moi, 
my dear child, ne cherchez plus à vous agrandir. La 
fureur des annexions a perdu la maison d'Autriche, 
comme la manie de la propriété a ruiné notre grand et 
excellent Lamartine. Lamartine et vous, vous êtes au- 
dessous de vos affaires, malgré ou plutôt par l'étendue 
de vos possessions territoriales. Que fait Lamartine? H 
met ses terres en adjudication 4>our payer honorable- 
ment ses dettes. Tâchez que cet exemple vous profite. 
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Si TOUS ne prenez un grand parti, vite et tôt, vous 
régnerez prochainement à Clichy : la Revue des Deux 
Mondes Ta prouvé dans son numéro du 4 5 mars. Hâtez- 
vous donc de vendre quelques bonnes pièces de terrain* 
pour lever les hypothèques qui grèvent le reste de vos 
États. Vendez la Yénétieaux Italiens, la Hongrie aux 
Hongrois, la Gallicie aux Polonais. H vaut mieux ven- 
dre & Tamiable que par voie d'expropriation. Toutes 
vos dettes payées, il vous restera quelques jolis millions 
d*argent blanc : vous les emploierez, si vous êtes sage, 
^'amélioration du petit domaine qui vous restera.» 

Le jeune empereur ne répondit ni oui ni non, suivant 
r usage de la diplomatie autrichienne. Il remercia la 
«belle et généreuse conseillère qui avait si bien parlé, et 
demanda timidement si la Yalachie et le Moldavie ne lui 
seraient pas données en prix de sagesse. Ces deux pro- 
vinces allaient se trouver sans maître. 

^ Elles en ont un tout .trouvé, répondit Sa Majesté 
Tempereur des Français : c*est le peuple molde-valaque. 
Le temps n*est plus où les nations devaient appartenir à 
quelqu'un, sous peine d'être arrêtées pour dAlit de vaga- 
bondage. Ce n'est plus pécher contre le droit des gens 
que de s'appartenir à soi-même. Ainsi raisonnent le 
peuple français, et la nation anglaise, et la plus noble 
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moitié de l'Italie, et le petit peuple moMo-valaque. Peut- 
être, an jouTi ce priacipe 6era«t*-il i«coddii dans toute 
TEurope, comme il Test dans toute 1* Amérique du l^ord. 
Je ne désespère pas de voir «tous les ^ys oîvawés pro- 
ctefmer la souveraineté du peuple «t dioiair Dbremeiïl 
leurs magistrats suprêmes, comme la France m*a choisi. 

— Bn attendant, reprit Sa Majesté l'empereur de 
Russie, les États dusultan sont privés de leur souveraïa. 
Loin de mol la pensée d'humilier les sqjets de noire 
frère circoncis ! mais tout le monde conviendra quMls 
sont encore trop jeunes pour se gouverner eux-mêmes. 
C'est un travail 4ont je me chargera» ^BlimlierSt si 
l^Europe ie trouvait ])ob..* 

Cette ouverture, quoiqu'une 96 f6A f as im|H*èni€# 
souleva un débat assez vif. Quelques ipersonnes se ré- 
crièrent violemment. On alla jusqu'à dire que la Rus- 
sie, comme l'Espagne de Philippe II «t la France de 
Louis XIV, aspirait à la monarchie u«hra>8eUe. Cepen- 
dant, comme on s'était assemblé dans un eqmt *de 
justice et de modération, et que tout le monde avùl 
déposé les armes au Tertiaire, on s'acoorda à recon* 
naître quetous les sonvermns de la Russie, depuis Pierre 
le Grand, avaient servi assee utilement la cause du 
progrès. Us avaient <!c6è autour d'en et pri^gé, par 
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voie de conquête, an ordre de choses intermédiaire 
entre la barbarie et la civilisation. C'était «servir les inté*- 
rets de rhumamté que d'entraîner les sauvages du 
Caucase et du fleuve Amour dans le courant de la vie 
européenne. La Russie était vesue chercher nos arts et 
nos sciences pour les introduire tant biee que ziia^ 
à grand coups de canon, chez les peuplades les plus ré* 
fractaires. U aurait été injuste de lui en savoir jnauvat»^ 
gré. Sa Majesté Tempereur Alexandre exposa avec une 
éloquente simplicité Thistoire des conquêtes de la Russie. 
Il n*eut pas de peine à prouver que le colosse du Nord 
ne marchait pas sur TËurope, mais pour TSurope ; que 
le but de son ambition, si souvent calomniée, était la 
conquête de rûrient barbare; qu'il ouvrait à nos idée& 
et à nos produits des routes inconnues, et qu'on pouvait 
le considérer comme le «maréchal des logis de la civili- 
sation. 

Le congrès, animé d'un grand amour du bieu, fut 
frappé de cette éloquence. Peu s'en fallut qu'iln'annexftt 
d'un seul coup l'empire turc & la Russie. Mais Sa Majesté 
la reme d'Angleterre fit observer que son peuple était 
aussiunpuissant véhiculede Aosid^ et de notre indus- 
trie ; que les Anglais, cosHtopolites de naissanue, trans- 
portaient jusqu'au bout du monde une civilisation non 
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pas ébauchée, mais parfaite, avec les tarlans, les indien- 
nes, les faïences peintes, les canifs à quatre lames et 
tous les instruments do progrés... ce qui parutincontes- 
table. 

Tel était le haut désintéressement des hautes parties 
consultantes que personne ne refusa de donner à la 
Russie et à FAngleterre une portion de Tempire vacant. 
On pria les Anglais de se charger de TÉgypte, et 
Sa Majesté la reine accepta la donation, sauf à consulter 
le Parlement. Sa gracieuse Majesté daigna déclarer que le 
percement de Tisthme de Suez s'accomplirait désormais 
sans aucune difficulté, car la grande et généreuse nation 
anglaise est incapable d'entraver un projet d'utilité géné- 
rale, lorsqu'il s'exécute à son profit. Elle ajouta même 
spontanément que, les forteresses maritimes de Corfou, 
de Malte et de Gibraltar lui devenant inutiles, elle en 
faisait l'abandon : trop heureuse de renverser cette inso- 
lente et despotique barrière de Gibraltar et de rendre à 
l'Europe les clefs de la Méditerranée. 

De son côté» le czar Alexandre annonça généreuse- 
ment qu'il ne voulait prendre aux Turcs que les pro- 
vinces réellement barbares, puisqu'elles étaient lesseules 
où la domination russe pût être un bien, li n'accepta ni 
Gonstanlinople, ni les provinces de la Turquie d'Europe* 
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alléguant que la nation grecque, qui compose la majo- 
rité dans ces pays, devait disposer librement d'elle-même 
et choisir un souverain. < Les Grecs, dit-il, sont aussi 
éclairés pour le moins, et aussi civilisés que les Russes. 
n ne faut pas juger la nation sur cet avorton de royaume 
que TEurope a ébauché après 4830. Organisez un grand 
État, qui aura sa capitale à Constantinople; placez-y 
un empereur choisi par la nation dans n'importe quelle 
maison d'Europe, excepté dans la mienne, et vous 
verrez bientôt vingt-cinq millions de citoyens marcher 
comme un seul homme dans la voie du progrès. 

6a Majesté le roi de Naples éleva le voix pour de- 
mander si l'orateur était sincère. Ce jeune prince élevé 
à l'école du droit divin, s*étonnait qu'un souverain légi- 
time pût plaider sans arrière-pensée la cause d'un peuple. 

— Sincère? répliqua l'empereur Alexandre avec un 
généreux emportement. Vous allez voir à quel point je 
suis sincère. Depuis tantôt quarante ans, les alarmistes 
se figurent que la Russie va descendre sur l'Europe, 
comme on vous faisait croire en 4848 que les faubourgs 
allaient descendre sur Paris. Eh bien, je veux guérir les 
bonnes gens de cette terreur puérile. Je demande que 
l'Europe élève une barrière infranchissable entre elle et 
nous. Ressuscitons d'un commun accord cette belle 

2p 
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nation po). inaise, ce peuple chevaleresque entre ions» 
que la diplomatie et la goerre ont sacrifié, sans abattre 
son courage I Que la Pologne renaisse de ses cendres t 
qu'elle soit grande i qu'elle soit forte 1 qu*dle toudie 
par le nord à la Baltique, par le and à la mer Noire» et 
les trembleurs de TOccident cesseront peut-être de nous 
craindre lorsqu'ils seront protégés contre Tinvasion 
slave par un rempart de Slaves 1 . ... 

Un applaudissement unanime salua cette proposition. 
On se serra les mains, on s'embrassa, on pleura de 
tendresse à la seule idée de voir renaître le grand p^iple 
polonais. 

Toutefois Son Altesse rojale le prince régent de la 
Prusse demanda avec une certaine inquiétude si Ton 
comptait lui reprendre le grand-duché de Posen T 

On lui répondit par un silence qui n'avait pas besoin 
de commentaire. 

—En vérité, messieurs, repritril, voilà, vous en con- 
vi^dnez, un singulier enchaînement l Parce que le 
sultan des Turcs n'a pas d'argent, il faut que la Turquie 
d'Asie tombe aux mains des Russes; parce que les 
Russes s'agrandissent en Asie, il faut reconstituer la 
Pologne; et parce que la Pologne renaît de ses cendres, 
pour la plus grande sécurité de l'Occident, je dois 
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perdre ane des plus belles provinces du royaume! 
Plutôt que d'encourir une telle nécessité, j*aimerais 
mieux prêter au noble AbduKUedjid tout l'argent dont 
il a besoin. 

Un orateur (je ne sais lequel) répondit à Son Altesse 
royale le prince de Prusse : 

— A Dieu ne plaise que Ton vous arracbe une pro- 
Yînce sans vous offrir aucune compensation I ces bruta- 
lités étaient permises autrefois ou> du moins, tolérées * 
témoin la conquête de la Silésie et tant d'autres événO" 
ments du même genre. Aiyourd'hui, cber et honoré 
prince, la justice, le progrès, Tintérêt des nations sont 
les principes qui gouvernent la politique. Si nous dési- 
rons enlever quelques provinces à l'Autriche, c'est dans 
l'intérêt de ces provinces et pour le bien de l'Autriche 
elle-même, qui sera plus riche et plus libre, ayant moins 
de peuples à brutaliser. Si nous vous demandons le 
sacrifice du grand-duché de Posen^ c'est pour le bien 
général de l'Europe et pour le bien particulier d'un 
pauvre peuple qui a beaucoup souffert. Mais la monar- 
chie prussienne, en tertu des mêmes raisons, peut s'a- 
grandir en Allemagne^ Le moyen âge a laissé autour de 
fous une multitude d'États microscopiques, découpés 
au gré du hasard dans une seule et même nation. 
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Réunissez eu un seul corps ces malheureuses petites 
monarchies Consultez les peuples : ils seront trop heu* 
reux de se fondre dans un grand royaume et d'économiser 
90 pour 400 sur les frais généraux du gouvernement 
Dès que l'opinion publique se sera prononcée, annexez 
hardiment, arrondissez-vous, prenez du corps. Tout 
le monde s'en trouvera bien, et surtout les nouveaux 
sujets de la Prusse. C'est pourquoi nous n*hésitons point 
à vous donner, dans le nord de rAUemagne, tout ce qui 
ne nous appartient pas. 

— Est-il possible? demanda le prince visiblement 
ému. Mais que diront les souverains dépossédés? 

•— Us protesteront, selon toute apparence, commele 
duc deModène ; mais de la protestation à la restauration, 
il y a loin. L'univers est accoutumé à entendre crier les 
victimes duprogrës, mais il ne s'émeut pas de leurs cris. 
Souvenez-vous du moyen âge et de cette poussière de 
souverains qui couvrait la surface de l'Europe. Ce 
petit monde croyait régner légitimement et tyranniser 
par la grâce de Dieu. Mais quelques bonnes révolutions, 
monarchiques ou autres, ont débarbouillé la terre de 
toute cette féodalité. Les ducs, les marquis, les cossues ont 
crié au brigandage ou au despotisme ; mais le gosier se 
fatigue à la longue, et ils se sont tus. Ds ont vu qu'on 
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pouvait vivre décemment sans duché, ni comté, ni mar- 
quisat, et qu*une couronne un peu ridicule sur leur tête 
faisait très-bon effet sur la portière de leur voiture. 
Soyez sûr que vos petits voisins de l'Allemagne du Nord 
montreront même philosophie après avoir éprouvé même 
fortune. D'ailleurs, avec les titres qui vont leur rester, 
ils feront de Idéaux mariages. 

— Et, d'ailleurs, syoutâ le prince de Prusse, que la 
conviction gagnait peu à peu, il est temps de proclamer 
en Allemagne le principe de la souveraineté nationale. 
Un peuple n'appartient qu'& lui-même : donc, il a le 
droit de se donner. Les princes s'abusent étrangement 
lorsqu'ils se croient les propriétaires de la nation : ils ne 
sont que sa propriété. Fasse le ciel que j'appartienne & 
toute l'Allemagne du Nord I Je jure d'obéir fidèlement & 
la majorité de mes sujets, et je remercie l'Europe, qui 
m'a fourni cette occasion de servir les hommes I L'am- 
bition n'est pas le guide de ma conduite, et je ne veux 
pas que le roi des Deux-Siciles puisse me méjuger un 
mA instant. Personne ne doutera de la pureté de mes 
intentions lorsque j'aurai rendu à l'empereur Napo- 
léon III mes provinces françaises situées sur la rive 
gauche du Rhin. 

L'empereur des Français refusa poliment le présent 

22* 
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qtfoB vôfilait lui faire. « Il est vrai, dit-il, q«ela géo- 
graphie nous «fait donné le Rhin poar frontiëce; «mis 
la diplomatie en u dAcîdé antrement. La France, teUe 
qu^enTa faite il y a qfvaranle^î&q ans, est assez grande 
ponr n'avoir besoin de rien, et assez forte pour ne 
craindre personne. Si f adhérais an travail de reetiA- 
cation proposé par la Prusse, il se tronveraît des joar- 
nani assez injustes pour m^accmer d'ambttion. La Bet- 
giquesecroiraitmenaeée... » 

— Mais, sire, interroinpit Sa Majesté la reine d'Angle- 
terre, oA serait le mal , quand Votre Majesté annexerait la 
Belgique? Les Belges sontdes Français, un peu plusspiri- 
taels qoe les autres. D^aillenTs, il y a on parti français 
en Belgique. Les grandes familles del^ deux pays sont 
unies par les liens les plus étroits, et je pense que tes 
Mérode, par coiemple, ne vous sont pas moins dévoués 
qne les Montalembert. 

—H est vrai, madame, reprit Temperenr Napoléon III 
avec son sourire tranquille; mais je porte un nom qui 
me condamne à être le plus pacifique et le moins con- 
quérant des hommes. Tai fait la guerre en Crimée pour 
les Turcs, en Lombardie pour les Italiens. Je sais ptéi 
à la faire encore, s'il le faut absolument, dans l'intérêt 
de quelque grand principe. Mais je veux iMudr à 
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SaiBte-H^ne s'il m'arrive de conquérir une d^mi-liene 
de pays. Vous avez entendu les ms du Parlement, vous 
avez lu les diatribes des joamaux, lorsque mon fidèle 
allié ie roi de SardaigM et le Toeu des populations 
m'oût contraîBt d'aceepter quelques versants de mon«- 
tagnes* J'ai juré, ee ioiir4à, qu'on na m'y prendrait 
plus. 

Toute l'assemble se Décria, pria, supplia, menaça; 
mais l'empereur des Français lut inébranlable. On crut 
un mofiïe&t que l'Angleterre, la Prusse et la Russie 
allaieot former une coalition pour lui imposer malgné 
lui l'annexiou de la Belgique et des provinces rhénanes. 
La f^meté de son attitude les cofilint. 

La fin de la séance fut employée à la délimifatton des 
frootières. On assure que la carte remaniée &e grave en 
toute hâte, et qu'elle sei^a publiée sous peu de jours cfcez 
M. Aûdri veau-Goujon. 

On se sépara vers six heures. Quelques souverains 
partirent le soir même par les trains express ; les autres 
dînèrent aux Tuileries. 

L'huissier d'un minisière de la rive gaudie m'a dit 
que, dans la soirée, l'empereur avait réuni son oon* 
seil en séance exU:aordiiiaii«; qu'il avait annoAcé à 
Leurs Excellences MM. lesmifiisitres le déooiUBent hten^ 
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reux des négociations, l'Europe mise en ordre et la 
paix fondée sur des bases solides. 

Si Thomme h la chaîne d'acier n'a pas abusé de ma 
confiance, l'empereur a terminé son allocution par ces 
belles paroles : « Messieurs, l'apaisement de tous les 
orages qui grondaient à l'horizon nous impose de nou- 
veaux devoirs. Libres désormais de toutes les pcéoccu- 
pations de la politique extérieure, reportons notre acti- 
vité vers les affaires du pays. Le bien-être matériel 
prendra, je l'espère, un nouveau développement, grâce 
au traité de commerce que j'ai signé avec l'Angleterre. 
Les intérêts moraux ne sont pas moins dignes de notre 
attention. L'instruction publique, longtemps négligée 
ou même détournée de son véritable but, appelle des 
réformes importantes. La presse, cette école destinée à 
l'instruction des hommes faits, devra être surveillée, 
mais non découragée. J'espère que nous pourrons, sans 
léser gravement les intérêts du fisc, supprimer l'impêt 
du timbre, qui pèse également sur les bonnes et les 
mauvaises doctrines. La discussion des affaires publi- 
ques pourra s'exercer plus librement, sans que FÉtat 
soit privé des garanties indispensables. Les élections 
s'ouvriront prochainement dans les pays annexés. A 
cette occasion, je veux et je dois vous dire que ni la 
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Constitution ni moi n'avons jamais voulu que les 
députés au Corps législatif fussent nommés par le sous- 
préfet de Fougères, au lieu d'être élus par le peuple 
français. » 

Tu remarqueras peut-être, ma chère cousine, que 
tous ces gros événements se sont passés le i^' avril. Hais 
la Fontaine a dit très-judicieusement : 

Petit poisson deviendra grand. 
Pourvu que Dieu lui pr^te vie. 
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